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Casa lebedei 


Traducerea şi adaptarea în limba română de 


MIHNEA COLUMBEANU. 


ALCRIS 


Capitolul 1 


Sara Kendall ţinea cu blândeţe pasărea în ambele mâini, 
vorbind încet, mângâindu-i pieptul cafeniu pătat. O briză 
neașteptată se stârni dinspre mare, înfoind penele păsării și 
răvăşindu-i Sarei părul peste față. Nu observă rafala de vânt 
până când o șuviță de păr i se prinse între buzele între- 
deschise. Nedorind să-și desprindă mâinile de protejata ei 
înaripată, Sara se întoarse spre mare, pentru ca vântul să-i 
sufle părul din faţă, apoi redeveni atentă la substanţa neagră 
care acoperea una dintre aripile păsării. 

— Ai dreptate, pare petrol, comentă ea, întinzând aripa. Mă-ntreb 
de unde-o fi venit, Harry. 

— Din nord, poate, n-am auzit de nici o deversare în sudul 
Californiei, răspunse tânărul așezat turcește pe nisip, lângă ea. 
Crezi că e nevoie s-o ducem la Cygnet House? 

— Nu, o putem spăla ușor, cu puțin detergent — pe care 
l-am șterpelit de la bucătărie. E în geanta de prelată. Toarnă-i 
câteva picături pe aripă, îl instrui ea, ţinând aripa păsării între 
degetul mare și cel arătător. 
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Harry se conformă repede, iar Sara frecă ușor cu deter- 
gent penele, până când petrolul începu să se risipească. 

— Unde l-ai găsit? 

— Mai încolo pe plajă, lângă golf. Pe întinderea aia stâncoasă. 

— Mda, răspunse absentă Sara. Flecarilor le plac stâncile. 

— Eu credeam că e fluierar, comentă Harry, nedumerit. 

— Un anume soi de fluierar — flecarul hoinar. Chiar dacă nu 
se împerechează aici, vin anual în număr mic, dar mă îndoiesc 
că ăsta se bucură că e azi la noi, murmură Sara. Poate-ar tre- 
bui să vorbeşti prin radio la Cygnet House, ca să afli dacă s-a 
raportat vreo maree neagră pe plaje. 

— Sigur, ṣefa, răspunse Harry zâmbind. 

Sara termină de spălat aripa şi slăbi strânsoarea. Pasărea se 
însufleţi, cârâind nebunește și zbătându-se să scape, dar Sara 
o ţinea pe cât de blând, pe atât de ferm. Aplecându-se cu 
buzele până lângă capul păsării, îi şopti încet: 

— Uşurel, prietenul meu înaripat. 

Capul păsării se răsuci scurt, apoi ochii săi negri se opriră 
spre faţa Sarei, ca hinpotizaţi. 

— Nu înţeleg cum reușești asta, observă admirativ tânărul ei 
coleg. Uneori, pot face și eu o pasăre să se relaxeze, 
mângâind-o — una la un milion — dar n-am mai auzit de 
nimeni care să liniștească păsările vorbindu-le. 

— Chestie de experienţă — și de vârstă, răspunse Sara, cu un zâmbet larg, 

Avea douăzeci și nouă de ani și era proprietara Casei 
Lebedei de patru ani, rămânând sufletul acelui refugiu pen- 
tru păsări rănite și specii pe cale de dispariţie. Harry 
Vaughn, care tocmai absolvise Facultatea de Medicină Veterinară 
din California, era asistentul și cel mai mare admirator al ei. 
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— Între noi nu e o diferență de vârstă chiar atât de mare, 
remarcă el grăbit și, când Sara nu-i răspunse, adăugă: dar 
oricât de mult m-aș strădui, niciodată nu voi învăța atât de 
multe ca tine. Ai o putere secretă, cred, continuă el, cu 
deplină seriozitate, în timp ce Sara se străduia să nu râdă. Un 
har deosebit. Știu totul despre tratamentele medicale pentru 
păsări, dar nu voi şti niciodată cum să le vorbesc. 

— Mă rog, n-am să ţi-o reproșez, Harry, atâta vreme cât mă 
vei ajuta în continuare să le apăr de rele. 

— Să le aperi de om, mai bine zis, replică el. 

— Nu mai fi așa de cinic, Harry. Tot ce putem face, faţă de 
nefericitele efecte secundare care însoțesc progresul, e să 
încercăm să le reducem. 

Harry clătină din cap, privind spre mare, iar Sara înţelese 
că nu-l convinsese. În adâncul sufletului, nici ea n-o credea. La 
fel ca tânărul ei asistent, tânjea după o lume ideală, știind că 
nu era posibilă. Spre deosebire de Harry, ea n-avea timp să se 
plângă; era prea ocupată. 

— Ia să vedem dacă se poate duce acasă, spuse ea, unde-o 
mai fi şi casa lui. 

Îşi desfăcu mâinile. Un moment, pasărea rămase cuibărită 
în palmele ei, privind-o. Apoi, simţi briza și, ridicând nesigură 
capul, îl întoarse dintr-o parte în alta, tăind aerul cu ciocul său 
lung. După ce se bucură de acest moment de libertate, bătu 
de două ori din aripi, ca să vadă dacă-și reveniseră, apoi, sub 
privirile Sarei și ale lui Harry, își luă zborul, înscriindu-se pe o 
pală de vânt care o purtă tot mai sus, spre nori. Cei doi o 
urmăriră din ochi, cu mâinile ridicate în calea soarelui, până 
când dispăru. 
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— Atâta despre loialitate și afecţiune, comentă Sara râzând, 
în timp ce se ridica, ştergându-și nisipul de pe picioare și 
vârându-și poalele tricoului la loc în pantalonii scurţi de bum- 
bac cu dungi. Harry puse sticla de detergent în geantă, o 
apucă de toarte și porni înapoi spre Cygnet House, care se 
înălța deasupra lor, pe faleză. 

— Nu vii? întrebă el după câţiva pași, observând că Sara 
nu-l urma. 

— Nu, ia-o înainte. Vreau să merg pe plajă până în golf — în 
caz că flecarul nostru nu era singura victimă. Aruncă-mi deter- 
gentul. 

Cu o expresie cam îmbufnată, Harry scoase sticla din 
geantă și o aruncă spre Sara. Fata o prinse cu o mână, se 
întoarse şi porni cu pași întinși pe la marginea apei, plescăind 
cu picioarele ei lungi prin valurile mici, fără a scăpa din ochi 
linia litoralului. Îi făcu lui Harry un ultim semn de rămas bun, 
după care fu absorbită de peisaj, de natura unde se simţea ca 
acasă. 


În timp ce se îndrepta spre Cygnet House, Cal Webster nu 
se aștepta să se simtă acolo ca acasă, sau binevenit — pre- 
supunând că i se permitea să intre pe poarta vechii moșii 
Palos Verdes, pe care Sara Kendall o cumpărase pentru câteva 
păsări şi diverse alte vietăți marine. 

Când părăsi autostrada, coborând pe rampa dinspre 
Hawthorne Boulevard, Cal își scoase ochelarii de soare pentru 
a se freca la ochi, înăbușindu-și un căscat, dar fără a reuși să-şi 
stăpânească și un oftat. Era o oră prea matinală pentru a se 
afla pe șosea — prea matinală ca să se fi dat jos din pat, la o 
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adică. Încerca să nu-și programeze niciodată interviurile 
dimineaţa. Cal se mândrea cu faptul că nu prinsese aproape 
nici un răsărit de soare în viaţa lui, obicei pe care intenționa 
să şi-l respecte şi în continuare. 

Totuși, Sara Kendall era o pasăre ciudată, foarte 
asemănătoare cu ființele pe care le îngrijea, dacă era să dea 
crezare lucrurilor auzite recent. 

— Îşi începe ziua de muncă la niște ore imposibile, în jur de 
șase dimineaţa, îl informase sora Sarei. Asta se numea cândva 
„a te scula o dată cu găinile“, dar la Cygnet House înseamnă a 
te trezi o dată cu păsările sălbatice. 

Jennie îi sugerase lui Cal să ajungă cât mai devreme; îi mai 
sugerase și să se prezinte sub un pretext fals. Ideea nu-l încân- 
ta deloc. Cal nu-și pierduse niciodată curajul de ziarist, chiar 
dacă renunțase la reportajele de investigații, trecând la activi- 
tatea mai relaxată de a scrie biografii — cărți despre persoane 
importante, despre oameni bogaţi, celebri, puternici. Dar 
învățase să eschiveze, să smulgă răspunsuri la întrebările dificile 
și să transforme o povestea banală într-un material de senzaţie, 
încă de pe vremea când era tânăr și lupta să se impună. 

Nu mintea niciodată, nu exagera, nici măcar nu deforma 
adevărul, dar folosea toate metodele ortodoxe — și pe cele nu 
prea ortodoxe — ca să obţină ceea ce voia. Și totuşi, întot- 
deauna avusese grijă să nu le facă rău oamenilor nevinovaţi și 
să nu profite de cei mai puţin puternici ca el. Cumva, avea sen- 
timentul că Sara Kendall era mult mai slabă, iar ideea de a o 
păcăli nu-i surâdea. 

— Altă soluţie nu ai, îl asigurase Jennie. Sara e altfel. Eu 
m-am născut în centrul scenei și de-atunci n-am mai plecat o 
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clipă de-acolo. Sara s-a născut în culise și n-a ieșit să facă nici 
măcar o plecăciune la aplauze. E greu accesibilă, Cal, și reti- 
centă — ca să nu spun mai mult. Nu te va lăsa să intri pe poartă 
dacă află că scrii o carte despre mama, că vrei să afli amănunte 
despre copilăria noastră ca fiice ale legendei numite Madga 
Davis. Trebuie să te hotărăști cum e mai bine s-o iei pe Sara și 
pe urmă să-ți urmezi hotărârea luată. Și va trebui să minţi, alt- 
fel nici n-ai să te-apropii de ea. 

Vocea lui Jennie devenise mai înceată și foarte intensă: 

— Dacă nu scrii despre mama, o va face altul, mai puțin bun 
și cinstit decât tine. Sara îşi va da seama şi ea de asta — dar 
până atunci mai este... 

Acum, în timp ce-și conducea mașina de-a lungul 
peninsulei, Cal nu era deloc sigur cum avea să procedeze cu 
Sara Kendall. Trebuia să aştepte până ajungea acolo, înainte 
de a lua o hotărâre, până o vedea și o cunoștea cât de cât mai 
bine. Dar își stabilise deja bazele, cu ocazia convorbirii tele- 
fonice. Ceva anume în vocea ei rece şi distantă îl avertizase să 
urmeze sfatul lui Jennie. Prin urmare, îi spusese că era un pri- 
eten de-al surorii sale, că scria un articol despre Cygnet House 
și ar fi dorit să-i ia un interviu. 

Când intră pe poarta cu stâlpi masivi de cărămidă a propri- 
etăţii, Cal fu cât pe ce să lovească o fată îmbrăcată în șort și tri- 
cou. Ducea în mâini două colivii enorme. Păsările negre 
dinăuntru țipau înnebunite, dând din aripi. Netulburată, fata se 
dădu la o parte din faţa mașinii și veni spre portieră. Măsurând-o 
cu privirea, Cal aprecie că trebuia să aibă cam optsprezece ani. 

— Nu-mi faceţi impresia unui iubitor de păsări, comentă ea. 
Nu cumva aţi greșit adresa? 
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Cal se uită pe lângă ea, spre casa porţii, dincolo de care se 
înălța o construcție de piatră și sticlă, aproape de marginea 
falezei. Deasupra ușii erau scrise, cu litere uşor aplecate, 
cuvintele „Cygnet House“. 

— Nnt! zâmbi el. Aici am treabă. 

— Atunci, poate-mi spuneţi cu ce să vă ajut, replică fata. 

Avea părul legat la spate într-o coadă-de-cal şi, privind-o 
mai bine, Cal își corectă impresia. Nu arăta mai matură de 
șaisprezece ani. Păsările continuau să protesteze sonor, dar 
fata nu părea să le ia în seamă. 

— O caut pe domnișoara doctor Kendall, spuse el, zâm- 
bindu-i cuceritor. 

Îşi împinse ochelarii de soare pe frunte, unde dispărură 
sub părul des și blond-nisipiu, măsurând-o cu o privire admi- 
rativă. În schimb, i se răspunse cu expresia la care se aștep- 
tase. Locotenenţii de la Cygnet House n-aveau să-i creeze 
probleme, conchise el. 

— Cred că Sara e la spital. 

— Mulţumesc. 

Cal ambreie motorul Porsche-lui roșu și porni pe alee, spre 
casa din piatră şi sticlă. 

— A, nu! strigă fata, luând-o la fugă după el, cu coliviile 
legănându-se. Ăla-i sediul — birourile, camerele studenților, 
sala de mese, bucătăria... fel de fel, își prescurtă ea descrierea, 
adăugând: Sara nu vine acolo aproape niciodată. Locuiește în 
casa de la poartă, dar nici acolo n-o s-o găsiți. Tot timpul 
lucrează jos, la grajd. 

Cal ridică o sprânceană, iar fata, care se așteptase la o 
asemenea reacţie, chicoti. 
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— Păsările trăiesc în grajd. 

— A, sigur, răspunse Cal. De ce nu? 

Râzând din nou, fata începu să-i explice: 

— E reamenajat, cu colivii, arcuri de imperechere, spital, 
fel de fel. Haideţi să aruncați o privire. Nici n-aţi crede că a fost 
cândva grajd. 

— Cum ajung acolo? 

— Tocmai mă duceam — v-aș putea arăta drumul, se oferi ea. 

— Păi de ce n-o faci, iubito? se bucură Cal, deschizându-i 
portiera. Eu sunt Cal Webster. 

— lar eu sunt Marcie, se prezentă ea, zâmbind, în timp ce 
se chinuia să potrivească pe bancheta din spate coliviile, după 
care se aşeză pe fotoliul de lângă el. 

Cal apăsă pe accelerator, iar mașina porni vuind pe alee, 
spre parcare. În timp ce coborau și porneau pe cărarea din- 
spre grajduri, Cal își puse din nou ochelarii negri, pentru ca 
Marcie să nu-i vadă amuzamentul din ochi. Dacă toţi angajaţii 
erau la fel de agreabili ca ea, s-ar fi putut să nu aibă nici un fel 
de probleme, la urma urmei. 

Dar prima problemă tocmai se ivise în faţa lor, sub chipul 
unui tânăr înalt, cu ochelari. 

— Domnișoara doctor Kendall nu-i aici, anunţă el, pe un 
ton repezit. Vă aşteaptă? 

— Mda, i-am spus c-am să trec, în cursul dimineții... 

— Nu-i nici nouă încă, replică Harry, iar Cal fu gata să jure 
Că, în clipa când se uitase la soare, calculase pe loc ora după 
poziţia acestuia pe cer. 

— Da, știu, răspunse el, cu un aer prietenos îndelung exer- 
sat. Nici eu nu mă așteptasem să ajung atât de curând. 


CASA LEBEDEI 13 


Nu adăugă că nu se așteptase nici măcar să se dea jos din 
pat atât de curând. 

— Eu sunt Harry Vaughn, asistentul ei, se prezentă scurt 
tânărul. Domnișoara doctor Kendall e pe plajă. O puteti 
aştepta în birou, la sediu. 

— Poate-ar fi mai bine s-o caut direct pe plajă, propuse Cal, 
dacă-mi arătaţi drumul. 

— Nu, sosi scurt răspunsul, oarecum temperat de 
explicaţia: preferă ca vizitatorii să rămână sus. Cygnet House 
e o rezervaţie sălbatică, plus refugiu, spital și loc de 
împerechere, explică în continuare Harry, mândru. Poate fi 
periculos ca lumea să hoinărească prin pădure sau pe faleză. 
Aici sunt multe păsări rare și exotice — nu vrem să fie deran- 
jate. 

Cal ghicise că hoinărelile prin rezervaţie erau „periculoase“ 
pentru animale, nu pentru oameni. De fapt, simțea că pe 
Harry ființa omenească nu-l interesa nici pe departe — cu 
siguranță, nu fiinţa lui Cal Webster. Se hotărî să adopte o ati- 
tudine conspirativă. 

— Din moment ce îi voi lua un interviu domnişoarei doctor 
Kendall, m-am gândit că o ambianţă mai relaxată, ca pe plajă, 
ar fi ideală ca să începem. Nu sunteţi de aceeași părere? 

— Nu, repetă Harry. Accesul vizitatorilor în rezervaţie e 
interzis. Cred că puteţi aștepta aici, continuă el ursuz, deși 
Marcie trebuia să vă lase la birou. 

Farmecul atât de eficient asupra lui Marcie nu părea să 
folosească la nimic cu Harry. Cal mai întâmpinase rezistență la 
viața lui, dar Harry părea de neclintit. Pradă unei intuitii 
neașteptate, se întrebă dacă nu cumva băiatul acela era 
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îndrăgostit de doctorița Sara Kendall. Îşi aminti ce-i spusese 
Jennie despre sora ei mai tânără, care nu părea deloc obiectul 
unei iubiri nemuritoare. 

— Întotdeauna a fost altfel, de la bun început, comentase 
Jennie, meditativ. Avea ochi căprui. 

Cal nu fusese impresionat de această explicaţie, dar Jennie 
intrase în amănunte: 

— Mama şi cu mine suntem blonde, cu ochi albaștri și ten 
deschis. Sara e brunetă. Are părul drept și cam zbârlit. 

Își trecu mâna prin propriile ei bucle blonde, în timp ce se 
întindea în șezlongul de pe marginea piscinei, potrivindu-și 
pălăria cu boruri largi ca să-și apere faţa de soare. 

— Odată, mama i-a ondulat părul, dar rezultatul a fost o 
catastrofă. Arăta ca o claie, cu capetele în toate direcţiile. 

Râse, cu un sunet la fel de melodios ca frumoasa ei voce 
de cântăreaţă. Stăteau aşezaţi pe terasa de piatră a vilei ei din 
Bel Air. În faţa lor se întindeau apele răcoroase ale unei 
piscine albastre cu aspect plăcut, iar în bazin înota un tânăr 
cu aspect şi mai plăcut. Şi mai tânăr, observă Cal, decât cei 
treizeci și trei de ani ai lui Jennie. Nimeni nu făcuse 
prezentările. 

— Mama era în culmea succesului, când Sara a avut toate 
problemele astea cu părul. Și mai avea și prognatism, își 
aminti Jennie. Ani de zile a trebuit să poarte proteză dentară. 
Parc-ar fi schimbat-o cineva la naștere, nici nu ziceai că făcea 
parte din „cea mai celebră familie din show-biz“, comentă ea, 
aproape cu tristețe. Dar eram foarte apropiate, Sara și cu 
mine, în acei ani de început când tata era ocupat să devină cel 
mai tare din Hollywood, iar mama era deja o legendă. 
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Jennie oftă, potrivindu-și o ţigară cu filtru auriu între 
buzele rujate cu roz. Cal i-o aprinse, iar ea îl privi peste ramele 
enormilor ochelari de soare. 

— În copilărie, am avut grijă de Sara, dar când mama a 
început cu problemele, când s-a apucat de băut și şi-a pierdut 
popularitatea... mă rog, cred că s-ar putea spune că propria 
mea stea intrase în ascensiune. 

Cal zâmbi, luând o înghiţitură din paharul aburit, cu vodcă și tonic. 

— Cred că s-ar putea spune, repetă el, gândindu-se că era 
cea mai modestă afirmaţie a anului. Jennie Kendall avusese un 
succes fulminant, încă de la prima apariţie pe scenă, și — după 
cum auzise de-atâtea ori — interviurile cu ea erau ca un vis. Nici 
măcar nu fusese necesară o listă de întrebări. N-avea nevoie 
decât de o propoziţie azvârlită în direcţia ei, ṣi nu se mai oprea. 

În timpul acelor interviuri pe marginea piscinei, Cal aflase 
multe despre legenda Magdei Davis, de la talentata ei fiică. 
Putuse chiar s-o descoasă despre concurenţa care existase 
între ele, fără ca Jennifer să recunoască la început, dar în cele 
din urmă iscodelile subtile ale lui Cal își atinseseră scopul. Nu 
O dată în cariera lui, Cal Webster, ziaristul, fusese comparat cu 
un chirurg expert. 

Dar nu aflase tot ceea ce voia — tot ce-ar fi vrut cititorii lui 
să ştie despre viața Magdei Davis. Unele lucruri avea să le afle 
de la actorul Ted Kendall, soţul Magdei, care încă mai locuia 
în casa din Beverly Hills unde stătuseră cândva împreună cu 
fiicele lor. Spera ca restul să afle de la cealaltă fiică a Magdei, 
cea care uneori fusese tratată cu indulgență, alteori cu indife- 
rență — din motive pe care Cal bănuia că le înţelegea. Sara, cea 
diferită. Răţuşca urâtă. 
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Femeia care venea spre el pe cărare nu era nicidecum o 
rățușcă urâtă, își dădu seama Cal, în timp ce o privea pe Sara 
Kendall apropiindu-se. Îi văzuse câteva fotografii, mai mult 
insantanee de familie, din moment ce reporterilor le fusese 
greu să se apropie de ea. Reprezentau o fată înaltă și zveltă, cu 
păr brunet, aceeași fată pe care i-o descrisese Jennie, la 
diverse vârste. Nici Jennie și nici fotografiile nu sugeraseră 
măcar pe departe adevărul. 

Vântul îi răvășise părul șaten închis, cu fire drepte, dar nu 
reușise să-i șteargă luciul, nici să-i ascundă textura fină. Avea 
picioarele suple, însă nu subțiri, iar Jennie nu menţionase nici 
forma lor, și nici pe aceea a trupului longilin și zvelt, la fel de 
agreabil arcuit în partea de sus, ca și în cea de jos. Singura ei 
ciudăţenie, observă Cal, consta în faptul că într-o mână ţinea 
o sticlă de detergent, iar în cealaltă o pasăre. 

Cal își scoase ochelarii, dădu să și-i agațe pe piept, în 
deschizătura tricoului, apoi se răzgândi și îi puse în buzunarul 
hainei. Avea un sacou de in bej, cu țesătură rară. Sara îl obser- 
vase înainte de a-l observa pe el. Crescuse înconjurată de 
asemenea confecţii bărbătești scumpe — discrete dar elegante. 
Nu era deloc impresionată. 

Cal se prezentă, având grijă să fie politicos, dar nu slugar- 
nic. 

— Vă aşteptam mai târziu, răspunse ea rece, în timp ce-i 
strângea mâna. 

— Am reușit să amân altă întâlnire, ca să ajung aici mai 
devreme, minţi el, ştiind că, mărturisindu-i cum reușise, ca 
prin minune, să se trezească înainte de amiază, n-ar fi 
amuzat-o deloc. 
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— Sunteţi bun s-o ţineţi puţin, până deschid eu poarta? îl 
întrebă ea şi, până să răspundă, Cal se pomeni că avea în 
mână... nu sticla, ci pasărea. Nu ţinuse niciodată în mână o 
pasăre, nici măcar nu se apropiase de vreuna. O simţea ca pe 
un bulgăre tremurător de oase și pene. 

— Ei, stati puţin, protestă el, încercând să i-o înapoieze. Nu 
mă pricep deloc la așa ceva. Să nu... 

— E-n regulă, îl întrerupse cu nepăsare Sara, în timp ce 
deschidea poarta crescătoriei de păsări, iar un moment Cal se 
întrebă dacă nu cumva îl punea la încercare, cerându-i să ţină 
pasărea pentru a determina dacă avea sau nu ce să caute în 
sanctuarul de la Cygnet House. 

Nu avu prea mult timp ca să-i analizeze motivele. Pasărea 
vibra nervoasă în mâna lui. 

— O să zboare! insistă el. 

— Mă îndoiesc, sosi răspunsul. Nu poate zbura, cu o aripă 
ruptă. Aduceţi-o aici, vă rog, îi ceru Sara. Repede, până nu 
scapă vreuna din celelalte păsări. 

Cal se conformă, intrând într-o sală plină cu toate soiurile 
de zburătoare imaginabile, adăpostite după plase de sârmă. 
Observă că încăperea era mare cât o casă, având tavanul la cel 
putin trei metri înălțime. 

— Puneţi-o acolo — în cutia de lângă baia pentru păsări, îl 
instrui Sara. 

Cal respectă din nou ordinul, punând pasărea într-o cutie 
mare plină cu iarbă, grăunţe împrăștiate și o ceşcuţă cu apă. 
Două păsări, de o culoare trandafirie ștearsă, stăteau 
cocoţate pe marginea băii. Când Cal se ridică, își luară 
zborul. 
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— Scuze... spuse el, simțindu-se ca un idiot și întrebându-se 
dacă își prezentase scuzele Sarei, sau păsărilor. 

— Nu face nimic. Imediat ce plecăm, vor reveni să-și facă 
baia. Romulus și Remus sunt niște maniaci ai toaletei perso- 
nale. 

— Par destul de sănătoși, comentă cam prostește Cal, care 
habar n-avea de sănătatea păsărilor. Ce fac aici? 

— Se distrează, cred, răspunse Sara. 

Încuiase ușa clădirii şi se apropie de el, privindu-i pe cei 
doi cintezoi care țopăiau încoace și-ncolo, încercând să se 
hotărască dacă se se întoarcă sau nu la baie. În timp ce Sara se 
uita la ei, Cal se uita la ea. De aproape, putea să-i vadă luciul 
pielii și micile punctișoare aurii din irișii căprui ai ochilor. 
Reţinu s-o mustre pe Jennie pentru că nu-l prevenise; sora ei 
era o adevărată frumuseţe. Inhală, cu mare plăcere, mirosul 
plăcut, de natură, pe care-l emana. 

— Au intrat într-o zi când era ușa deschisă, continuă Sara cu 
explicaţiile, care nu-l interesau câtuși de puţin; Cal îi observă pe 
obraz o mică pată de noroi și, în timp ce se gândea dacă să-și 
scoată sau nu batista și să i-o şteargă, Sara continuă: sunt aici 
de vreo două săptămâni. Se pare că le place. 

Zâmbi larg. 

— Asta-i zona noastră de convalescență, unde păsările sunt 
închise când s-au vindecat, după boli sau răni, şi mai au puțin 
până să fie eliberate. Romulus și Remus inspiră un anumit 
spirit de sănătate, nu vi se pare? 

Cal îi dădu dreptate imediat, urmând-o mai departe prin 
sală. Plasa de sârmă era prinsă de tavanul fostului grajd, astfel 
încât să se poată intra direct pe ușa din spate. Cu excepția 
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formei, clădirea nu mai avea nimic de grajd. Pe jos fusese tur- 
nat ciment, acoperit acum cu linoleum cu flori galbene. 
Boxele, transformate în cabinete de examinare și tratament, 
erau zugrăvite într-un galben ca al soarelui, iar pe pereţi se 
vedeau gravuri de Audubon. 

— Aşteptaţi să-i spun unui intern despre noua pasăre, îl 
rugă Sara, și vă stau la dispoziţie. 

Intrară, iar Sara dispăru pe o uşă marcată cu inscripția: 
„Veterinari — Numai păsări şi diverse animale marine“. 

Când reveni, o urma un băiat ce nu părea mai vârstnic 
decât Marcie și arăta la fel de imaculat și însufleţit ca ea. 

— E lângă băită, Billy, îi spuse Sara. O fractură simplă. 
Bandajează-i aripa şi pe urmă leagă-i-o strâns lângă trup, îl mai 
instrui ea. 

Cu un zâmbet mieros pe chipul pistruiat, Billy ieși pe ușă. 
Nu peste mult reveni, ducând pasărea cu o ușurință care-l 
enervă pe Cal, și dispăru pe culoar. 

— Și-acum, domnule... Webster? 

— Da, Cal Webster, răspunse el, privindu-i zâmbitor ochii 
întunecoși şi jucăuși, unde i se păru că zărea o anumită 
lucire. Nu era prea sigur cum s-o interpreteze, dar nu-și 
putu stăpâni ideea neașteptată și plăcută că putea sugera 
existența unui spirit dedicat nu numai păsărilor. Oricine tre- 
buia să aibă și o latură frivolă, chiar şi domnișoara doctor 
Kendall. 

Cal își scoase din buzunar batista de mătase și începu să 
șteargă mica pată de pe obrazul Sarei. Tânăra îl privi cu ochii 
dilataţi de uimire, dând să se retragă, dar Cal ridică și cealaltă 
mână, cuprinzându-i ușor bărbia. 
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— Voiam să fac asta de când mi-aţi dat pasărea în grijă, 
spuse el încet. 

Sara rămase nemișcată, în timp ce batista lui Cal îi freca 
pielea feţei. Îi simtea degetele calde și puternice, ţinându-i 
capul nemișcat. Era o atitudine foarte intimă, la care Sara nu 
se așteptase. Un moment, o lăsă fără nici o reacţie — decât 
accelerarea bătăilor inimii, provocată de apropierea lui atât de 
neprevăzută. Cu toate că expresia îi rămânea perfect calmă, 
nu-și putu stăpâni fiorii pe care i-i provoca atingerea acelui 
străin. 

— Era doar o mică pată de noroi, dar strica perfecțiunea. 

Deși replica îi plăcea, Cal o rostise cu sinceritate. Nu putea 
înțelege de ce Jennie nu spusese nimic despre ochii mari și 
îndepărtați ai Sarei, despre nasul puţin arcuit la vârf, cu o 
spuză de pistrui la rădăcină, despre linia cam pătrată și foarte 
hotărâtă a bărbiei sau despre gura mică și vulnerabilă. Era o 
faţă care-l atrăgea și-l intriga, o faţă de la care nu-și mai putea 
lua privirea. 

Batista lui Cal se opri, iar Sara făcu un pas înapoi, simțindu-se 
din nou în siguranţă, la adăpost de atingerea lui. 

— Nu era noroi, preciză ea, cu o voce care se voia mai 
sigură decât reușea să fie. Era petrol. Mă tem că are loc o 
scurgere, pe undeva prin apropiere. 

Încerca să dirijeze ea conversaţia, la fel cum reușise s-o facă 
înainte, de când îl văzuse apărând, cu hainele lui sportive 
tipice pentru California. Peste haine îi fusese ușor să treacă cu 
vederea — chiar și peste aspectul lui arătos și îngrijit. La prima 
vedere, ar fi putut să pară un star de cinema; unul dintre acei 
bărbaţi chipeși care se adunau în jurul piscinei când ea era în 
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creştere, înalt, cu un zâmbet dezarmant și o licărire 
ștrengărească în ochii de un albastru viu. Sara mai văzuse 
asemenea ochi; te capturau cu privirea, dar le puteai rezista. 
Mai departe, însă, nu mergea la fel de ușor. Simţea că acest Cal 
Webster avea un intelect și un umor cărora le acorda mai puţină 
încredere decât înfățișării sau hainelor lui. Și totuși, își spuse ea, 
avea să reziste, în ciuda farmecului evident al lui Cal Webster. 

— Aș vrea să mă aranjez puţin, spuse ea, înainte de a sta de 
vorbă. V-ar deranja să mă însoțiți până la sediu? Acolo ne vom 
simți mai comod și pot să mă spăl și pe faţă, adăugă, cu un 
zâmbet dezarmant. Dacă nu aveţi nimic împotrivă să 
aşteptaţi... 

Rostise ultimele cuvinte mai mult ca pe o certitudine decât 
pe un ton de rugăminte. 

Cal dădu din cap, urmând-o pe cărarea șerpuitoare, spre 
casă. Venise să-i ia un interviu şi, dacă era nevoie, avea să 
aştepte toată ziua. Mai devreme, când parcase mașina, nu se 
ostenise să privească în jur. Acum o făcu și văzu că priveliștea 
era impresionantă, o panoramă care se întindea de la falezele 
stâncoase din Palos Verdes până la conturul Catalinei. Un loc 
minunat pentru o casă, dar cam extravagant pentru păsări, 
după părerea lui. 

— Am cumpărat proprietatea chiar înainte de a exploda 
prețurile. Foștii proprietari voiau s-o vândă cât mai repede și 
au oferit-o la un preț incredibil de avantajos, îi explică Sara. 

Traversară curtea, care arăta ca o junglă de flori sălbatice și 
plante crescând în dezordine până lângă ușă. 

— Noi nu facem decât să le stropim, continuă Sara cu expli- 
caţiile, de restul are grijă natura. Trebuie să recunosc, însă, că 
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foştii proprietari au plantat niște specii foarte exotice, care 
prosperă extraordinar, spre marea bucurie a păsărilor. Parcă 
ar ști că aici e un sanctuar. Avem din toate speciile. Acum doi 
ani, am înregistrat chiar și o pasăre tropicală cu coada albă, 
adăugă ea, cu vizibilă mândrie. 

Cal, care nu știa nimic despre acel subiect, se simţi dator să 
contribuie şi el. 

— Întreaga peninsulă pare să atragă păsările. La câteva mile 
mai încolo, am văzut doi păuni care se plimbau pe şosea. 

— Într-adevăr, nu-i așa că-s minunati? Unii dintre localnici 
au adus câteva perechi, și s-au înmulţit. Parcă ar fi niște statui 
elegante, cum stau pe treptele caselor. Intraţi, îl invită ea, și 
aruncaţi o privire în jur, până mă spăl eu. 

Nasul pistruiat i se încreţi într-un zâmbet care-l fermecă 
până și pe Cal Webster, cel atât de greu de fermecat. 

Sara îl conduse în camera din faţă a casei, care părea să 
servească drept recepţie — atâta doar că nu exista nici o 
recepţioneră, numai o inscripţie, pe birou, invitând vizitatorii 
să apese pe butonul interfonului, despre care Cal presupuse 
că avea legătură cu grajdul-spital. Ferestrele înalte de la podea 
până în tavan dădeau spre un alt peisaj, la fel de spectaculos, 
în lungul falezei. Pe balustrada verandei stătea o pasăre mare 
şi albă ce părea un fel de pescăruș. Studia priveliștea cu o 
expresie plictisită, ca și cum ar fi fost proprietatea ei perso- 
nală, făcându-l pe Cal să clatine din cap cu uimire. 

— Nimeni n-o scoate din ale ei, spusese Jennie despre sora 
sa, în după-amiaza aceea când stătuse de vorbă cu Cal, lângă 
piscină. Probabil că păsările știu despre ea mai multe decât 
oamenii. 
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— Cu siguranţă, comentase Cal, n-am să pot smulge prea 
multe de la ea. 

— Așa-i place Sarei. Întotdeauna a făcut numai ce-a vrut ea, 
la adăpost de luminile rampei. Și, oricum, cred că acolo nu 
rămăsese prea mult loc și pentru ea. Mama și cu mine mono- 
polizaserăm aproape tot spaţiul, iar tata, ce mai rămăsese, 
continuase Jennie, râzând. Dacă vrei să scoţi ceva de la Sara, 
va trebui să te foloseşti de păsări și toate sălbăticiunile cele- 
lalte. Acolo ele sunt stăpâne, cu o mână de ajutor din partea 
surorii mele și a angajaţilor ei ascultători. 

În timp ce Cal se gândea la ceea ce spusese Jennie, unul 
dintre angajaţii cei ascultători apăru dintr-o încăpere dosnică, 
îi zâmbi cu gura până la urechi, luă un dosar de pe birou și-l 
întrebă pe Cal dacă avea nevoie de ajutor. Auzind că avea cine 
să se ocupe de el, tânărul se retrase. Erau niște băieți deştepţi, 
internii aceia — cel puţin, judecând după cei pe care-i văzuse 
— tineri şi dornici să servească din răsputeri cauza Sarei 
Kendall. Și, în cazul lui Harry Vaughn, amorezaţi. 

Cal începuse deja s-o evalueze pe domnișoara doctor 
Kendall în mintea lui de gazetar, catalogându-i calităţile și 
defectele, laturile accesibile și cele inabordabile, căutând o 
tehnică de a o face să vorbească. Ceva, însă, îl deranja. De obi- 
cei, în acea etapă a pregătirii unui interviu, Cal putea înscrie 
toate trăsăturile în compartimente separate, organizându-le, 
compilându-le și obţinând răspunsurile de care avea nevoie. 

Cu domnișoara doctor Kendall, procesul nu mergea la fel 
de ușor. Multe dintre compartimentele minţii lui erau încă 
goale. Era frumoasă, dar precaută. Cal își amintea cum se 
ferise de el când îi atinsese faţa — aproape ca una dintre 
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sălbăticiunile ei. Se gândea la femeile care ar fi profitat de 
ocazie ca să-l tachineze sau să flirteze — cu Sara, nu era cazul. 

Avea în mod vădit o voinţă puternică, din moment ce 
reuşise să cumpere proprietatea și s-o transforme pentru 
păsările ei, determinând și o gașcă de puști cu ochii străluci- 
tori s-o ajute. Și era hotărâtă. Îşi amintea cum reușise să-i 
obţină ajutorul, cu pasărea aceea afurisită. Îi plăcea să se dis- 
treze; i-o citise în ochi. Era sexy — fără a părea s-o știe — și, 
poate, puţin cam nesigură de ea însăși. Cal presupunea că, 
dacă ieşea din incinta restrânsă a Casei Lebedei, acest lucru ar 
fi devenit evident. Crescuse ca fiică nesigură pe sine, în fami- 
lia unor oameni încununaţi de succese. 

Dar acest lucru nu se văzu, când Sara reveni în încăpere. Își 
spălase faţa și mâinile, probabil, dar se și pieptănase, strângân- 
du-și părul lung în creștetul capului, neglijent însă cu bune 
rezultate. Și îşi aplicase pe buze puţin ruj, de o culoare 
indiană pământie care se asorta cu pielea ei bronzată. Arăta 
senzațional. 

Iar autoritatea îi revenise şi ea. 

— Şi-acum, domnule... Webster, mi se pare... 

— Da, Webster, repetă Cal, la fel ca în urmă cu douăzeci de 
minute. 

Evident, nu urmase nici un curs de memorare a numelor. 
Cal o făcuse. Mai demult, când îi lipsea complet încrederea în 
sine, proaspăt absolvent de colegiu, temându-se de ceea ce-l 
aştepta în viaţă, făcuse tot posibilul ca să progreseze. Iar pe 
vremea aceea avusese mare nevoie de progrese. 

— La telefon aţi spus că vreţi să discutăm despre munca 
noastră aici, la Cygnet House... 
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— În primul rând, da, încercă el să atenueze minciuna. 

— Sunteţi ziarist? 

— Da... 

Surprins, simţi cum orgoliul i se prăbușea în picaj. Sara nu 
auzise niciodată de el. 

— Aș putea să văd și eu o acreditare? 

Din nou mirat, Cal îşi scoase portofelul și găsi înăuntru 
câteva cărți de vizită care-l identificau ca ziarist și membru al 
Clubului Naţional de Presă. Sara păru mulţumită, dar încă mai 
ezita dacă să-i acorde sau nu interviul. 

— Sunt o persoană foarte retrasă, spuse ea. Aș prefera să nu 
vorbesc deloc despre mine, ci numai despre Cygnet House. 

— Dar nu e posibil, replică el grăbit. Dumneavoastră sunteți 
Cygnet House. Aţi fondat-o, o conduceţi. Nu pot scrie despre 
instituţie fără să scriu și despre persoană. 

— Nu ştiu ce să spun... se așeză Sara pe un scaun de 
lângă birou. Nu-mi place să vorbesc despre mine nici cu 
oamenii pe care-i cunosc, necum cu străinii... Mă simt 
stingherită... adăugă ea, iar Cal își dădu seama cât de timidă 
era. 

Chiar şi după tot ceea ce-i spusese Jennie, nu-și putea 
imagina timiditatea în cazul unei membre a familiei Kendall. 
Se îndoia că Jennie roșise vreodată în viaţa ei; Magda, cu 
siguranţă, niciodată. Iar Ted Kendall, chiar și acum, în anii 
lui de declin ca june-prim romantic, încă mai fermeca talk- 
show-urile cu povestiri despre sine însuși. Oricât era de 
sfioasă Sara, oricât de puţin vorbea, Jennie îl asigurase că 
știa despre legendarul cuplu Kendall mai multe decât 
oricine. 
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— Sara a continuat să locuiască în Beverly Hills, cu ei, după 
ce eu am plecat ca să-mi urmez cariera. A stat alături de ei 
până la sfârșitul căsniciei şi sunt convinsă că știe multe — dacă 
o poți convinge să vorbească. 

Pentru a scrie cartea despre mama ei, Cal știa că trebuia s-o 
facă să vorbească. Primul pas consta în a-i obține acceptul pen- 
tru interviuri. Se așeză pe colţul biroului, lângă scaunul ei. 

— Cred că întreținerea costă foarte scump aici, comentă el. 

— Foarte, confirmă Sara, chiar și fără un grădinar. 

— Studenţii care vă ajută locuiesc și ei aici? întrebă el, 
pornind pe un anumit fir. 

— Da, fac muncă voluntară — cel puțin, internii. Tinerii cu 
mai multă experienţă primesc și un mic salariu, dar le oferim 
cazare şi masă gratis. 

— Continuati să plătiți ipoteca proprietăţii, cred. 

— Şi-o vom mai plăti încă o sută de ani de-acum încolo, 
replică Sara, râzând. 

— De unde provin toţi banii? întrebă Cal, pe un ton nevi- 
novat. 

— Din donaţii, în majoritate. Subvenţii — cum bine știți, 
adăugă ea, cu un zâmbet care sugera că deja se prinsese în joc. 
Și, da, publicitatea determinată de articolul dumneavoastră ne 
va aduce noi donaţii. De mult nu ni s-a mai făcut reclamă la 
nivel naţional. Spuneaţi că lucraţi ca liber-profesionist pentru 
o revistă de circulaţie naţională? 

— Pentru mai multe, răspunse Cal. Nu-mi va fi greu să 
plasez articolul. V-aș arăta cu plăcere unele dintre lucrările 
mele, iar sora dumneavoastră poate garanta pentru mine. 

Sara clătină din cap: 
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— Nu, nu va fi necesar. Acreditările dumneavoastră sunt în ordine. 

Ochii i se îngustară, îngânduraţi, iar Cal știu că mai avea un 
pas până s-o cucerească. Acum, sentimentele lui deveniseră 
amestecate. Aproape regreta că începuse cu acel vicleșug și se 
întreba dacă ar fi putut obține ceea ce dorea și fără să recurgă 
la subterfugii. Dar era prea târziu, își dădu el seama. Întinsese 
cursa, iar Sara era gata să calce în ea. 

— Un articol ne-ar prinde bine, desigur, spuse ea, cu o voce 
şovăitoare. 

„Se apropie de capcană“, își zise Cal. 

— Da, am s-o fac, se avântă Sara, iar el dădu din cap. 

Fălcile capcanei se închiseseră. 

Cal încercă să zâmbească, în timp ce-i strângea mâna. 

— Credeţi că ar fi posibil să mai stau aici câteva zile, ca să 
mă pătrund de atmosfera locurilor, să vă urmăresc cum 
lucraţi, dumneavoastră și personalul? 

Sara se încruntă. 

— E neapărat necesar? 

— Mi-ar fi de folos, cu siguranţă. Voi plăti camera și masa, 
desigur, şi n-am să vă deranjez. Aș putea folosi și un mag- 
netofon în timpul interviurilor? 

Sara dădu din cap, tăcută, înțelegând că încheiaseră târgul, 
ceea ce o făcea să se simtă destul de incomod. 

Cal îi observă stânjeneala. 

— Voi avea grijă ca interviurile să fie cât mai scurte și n-am să 
vă pun întrebări în timp ce lucraţi. Eventual în pauza de masă, 
sau spre seară, oricând vă vine cel mai la îndemână să vorbiti cu 
mine. N-o să vă displacă, încheie el, zâmbind. Garantez. 

Sara își dorea să-l fi putut crede. 


Capitolul 2 


Bătăile insistente în uşa masivă de lemn reușiră să 
pătrundă cumva prin ceața deasă a somnului care-l învăluia pe 
Cal. Nu luă în seamă zgomotul, știind instinctiv că nu dormise 
nici pe departe șase sau șapte ore, câte-i erau necesare ca să 
se refacă. 

Se prăbușise în pat într-o cameră aflată undeva la etajul 
Casei Lebedei, pe la ora două noaptea. Casa era întunecată și 
tăcută, iar lui Cal îi fusese foarte greu să repereze camera, pe 
care înainte n-o văzuse decât o singură dată, cu ocazia unei 
vizite sub îndrumarea unuia dintre vajnicii interni. Se afla la 
capătul culoarului de la etaj, dar nu reţinuse dacă era pe stân- 
ga sau pe dreapta. Din fericire, ușa rămăsese deschisă, așa că 
nu fusese nevoit să ghicească. 

Zâmbise în sinea lui. Dacă ambele uși ar fi fost închise, iar 
camera de vizavi era a Sarei... Apoi își amintise că ea locuia 
departe de ceilalți, în casa de la poartă. N-ar fi auzit altceva 
decât zbieretul unei interne trezite din somn la ora două 
noaptea, de către un locatar provizoriu, afumat cu șampanie. 
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Consumase șampania în cinstea propriului său succes. 
Spre seară, se întorsese la Los Angeles ca să-și ia hainele, fără 
a aplica întru totul recomandarea Sarei de a-și limita garde- 
roba la blugi și pantaloni scurți. În fond, Palos Verdes era o 
zonă sofisticată, cu restaurante excelente, iar Cal nu plănuia să 
cineze numai la Cygnet House. Cumva, se îndoia că bucătăria 
de-acolo i-ar fi satisfăcut prea mult timp gusturile. Așa că 
adăugase în valiză un costum și un blezăr alb de pânză groasă. 

Apoi, Cal făcuse greșeala de a telefona la receptia hotelului 
unde avea o cameră permanentă, pentru a se interesa de 
mesaje. După alte zece apeluri telefonice, se pomenise la Ma 
Maison, lând cina cu agentul lui de pe Coasta de Vest. Fusese 
o masă a naibii de bună, își amintea el, cu atât mai mult 
datorită tranzacţiei pe care i-o oferise agentul, cauza tuturor 
acelor toasturi cu șampanie. 

— Ti-am făcut rost de cinci sute de miare, Cal, îl anunţase agentul 
cu satisfacţie. Nu-i rău, pentru un volum de buzunar. Din moment 
ce vremurile când luai un milion pe-o ediţie cartonată au apus de 
mult, la o juma! de milion nu-ţi mai dă mâna să strâmbi din nas. 

Cal fusese de acord. Cartea era biografia unui patron mul- 
timilionar de corporație, scrisă de el. Compania se aflase la un 
pas de faliment, fiind salvată în ultima clipă, printr-o fuziune 
care părea cel puţin dubioasă. Cal își începuse misiunea ca 
reporter de investigaţii pentru un ziar de pe Coasta de Est. Se 
așteptase ca toate cercetările să-l compromită pe individ și, 
spre surprinderea lui, constatase că fiecare detaliu descoperit 
de el ducea la exonerarea acestuia. Intrigat de subiect, dez- 
voltase articolul până la întinderea unei biografii, câţiva ani 
mai târziu, când intrase în noul domeniu, găsind că era năuci- 
tor de profitabil. 
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Acest contract recent era pe departe cel mai avantajos din 
toate. Cal ajunsese pe culme și poate, își spunea el, poate 
numai, acum ar fi avut motive să se relaxeze, acceptând faptul 
că era un scriitor bun. Poate era cazul să nu mai fugă cu 
spaima în sân că avea să ajungă înapoi de unde pornise, 
nesigur și temător. 


Bătăile din ușă continuau. Cal nu se osteni să se uite la 
ceas; ştia că era devreme, mult prea devreme pentru a se 
gândi să se scoale. Reuşi să supravieţuiască zarvei fără a se 
trezi complet şi adormi la loc, pentru a-și încheia portia de 
somn atât de necesară. 

Se trezi mai târziu — așa cum îi plăcea lui, desigur, când 
trupul îi spunea că dormise destul și era gata să se scoale. Cal 
Webster era un noctambul şi noctambul avea să rămână. Nu 
vedea nici un motiv pentru a-și schimba stilul numai fiindcă 
urma să stea câteva zile printre păsările de la Cygnet House — 
păsările și iubitoarea lor îngrijitoare, Sara Kendall, care-l sur- 
prindea cu frumuseţea ei și îl nedumerea prin faptul de a fi, 
mai întâi, așa cum se așteptase, pentru ca apoi, imediat, să-i 
contrazică toate așteptările. 

Cal se dădu jos din pat — cam nesigur pe picioare, trebuia 
să recunoască. Dar nu suferea de nimic care să nu se vindece 
după un duș, un mic dejun copios și un galon de cafea. 

Soarele era aproape la zenit când Cal, îmbrăcat într-un șort 
kaki cu pense duble în faţă și o cămașă cu orhidee albe și 
albastre imprimate, ieși din cameră. Sara spusese şort și 
cămașă, iar aceasta era, pentru el, ţinuta cea mai apropiată 
posibil de stilul vestimentar de la Cygnet House. 
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Nu se așteptase ca în bucătăria de aluminiu și aramă luci- 
toare să prezideze vreun bucătar şef, dar sperase să fie cineva 
care să-i prăjească două oră cu şuncă și să-i toarne un pahar 
de suc proaspăt și rece de portocale. În fond, se justifică el, în 
timp ce privea prin bucătăria pustie și cam vetustă, încercând 
să nu ia în seamă duduitul deconcertant ce răsuna dinspre 
frigider, își plătea masa și cazarea, iar acum era ora micului 
dejun. Spălătorul de vase tocmai intra în etapa de clătire, cu 
înverșunare, când Cal trecu pe lângă el spre singura mașinărie 
satisfăcătoare din încăpere — un filtru de cafea care scotea un 
fuior de aburi, înștiințându-l că era încă fierbinte. 

Trei cești mai târziu, Cal trecu prin birou spre veranda din 
faţă şi se așeză pe un șezlong, pentru a lăsa soarele să risipească 
ultimele vestigii ale nopții trecute. ÎI smulse din toropeală un 
scrâșnet care suna ca o mitralieră stricată încercând să tragă. 
După câteva momente de tăcere, auzi un foșnet ca al vântului 
prin frunziș toamna și, privind spre pădure, văzu apărând un 
păun țanţoş, care-și târa penele lungi ale cozii pe pământ. 

Așezat pe marginea șezlongului, Cal privi pasărea cum își 
ridica și răsfira coada, mai întâi un rând de pene, apoi și pe 
celălalt, sub forma unui evantai albastru cu verde, turcoaz, 
cafeniu și lila. Se lăsă la loc în șezlong, cu un zâmbet amuzat, 
în timp ce pasărea traversa peluza, parcă în pași grațioși de 
dans, unu-doi-stop, privind când spre Cal, când spre iaz, când 
la stânga, când la dreapta. 

Continua să se uite, când din spatele lui se auzi o voce. 

— De fapt nu sunt ai noștri, dar unii dintre ei au traversat 
șoseaua și s-au instalat aici, la Cygnet House. Cred că le place. 

Posesoarea vocii vesele nu era alta decât Marcie. 

Fata se aşeză pe scaunul de alături, cu un oftat sonor. 
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— Doamne, sunt terminată. Aţi fost la spital azi-dimineaţă? 

Cal clătină din cap. 

— Dimineţile mele nu încep înainte de amiază, spuse el 
zâmbind. 

Marcie râse. 

— Ale noastre încep când răsare soarele sau când câte unui 
pelican i se agaţă un cârlig de pescuit în gât — la alegere. Azi, a 
fost faza cu pelicanul, zâmbi ea, adăugând: am asistat la operaţie. 

Și, fără nici o încurajare din partea lui Cal, Marcie se apucă 
să descrie operaţia în amănunt. 

— Aşa că, a fost un succes total, încheie ea, mândră. Dar 
vestea cea mai bună e că Sara a găsit o pereche pentru 
lebădoiul nostru fluierător. ÎL duce la aeroport, mai spre 
sfârșitul săptămânii. 

— Duce lebădoiul la aeroport? 

— Sigur? „Aleasa“ e în Louisiana, iar până acolo nu se poate 
ajunge decât în zbor. 

Cal își azvârli capul pe spate, izbucnind în râs; apoi, își dădu 
seama că Marcie era absolut serioasă. Ca să nu-și strice relaţia cu 
singura persoană care părea sincer încântată de prezenţa lui la 
Cygnet House, se ridică, agăţându-și magnetofonul pe umăr. 

— Păi atunci, arată-mi-l pe lebădoiul ăsta cu bilet de avion. 

— Sigur, se învoi Marcie, dacă aprobă și Harry. E foarte protector. 

Cal nu-i răspunse. Se ciocnise deja de spiritul protector al lui Harry. 

În timp ce mergea, Marcie continuă să turuie. 

— Asta-i toată Cygnet House, întreaga proprietate, explică 
ea, desfăcând braţele. Pogoane și pogoane de teren, deasupra 
falezelor. E refugiu, spital și unitate de împerechere, toate la 
un loc. Avem păsări sub îngrijire medicală, în țarcuri, în cuști 
și în decor natural — iazuri și cursuri de apă. Oamenii aduc aici 
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păsări sălbatice din toată ţara, continuă, cu însuflețire. Una 
dintre specializările Sarei este chirurgia reparatorie, pentru 
păsările care au fost mutilate. Acum cercetează moduri de 
refacere a ciocului la păsările litorale și mai are foarte puţin 
până să găsească soluţia. 

Probabil că subiectul era interesant, își spuse Cal, gândindu-se 
că s-ar fi putut să-l trateze în scris, după ce-și termina cartea despre 
Madga Davis, scăpând astfel măcar parţial de vinovăția minciunii 
faţă de Sara Kendall, care tocmai venea spre ei, pe cărare. 

Cal observă că, la vederea ei, i se oprea respiraţia în gât — 
aceeași senzaţie pe care încercase să n-o ia în seamă prima oară 
când o văzuse pe Sara. Dar o avusese și atunci; o ignorase, pen- 
tru că îl nedumerea. Niciodată nu mai simţise o asemenea stare. 
Îl deranjase și în ajun, îl deranja și acum, atât de tare încât 
încercă să evite fața frumoasă a Sarei, privind spre silueta 
măruntă și cochetă a lui Marcie, care mergea pe lângă el. 

Degeaba. Fata aceea nu-i putea reține atenţia mai mult de 
treizeci de secunde. Sara era o femeie care-l prinsese la fel ca 
pescarul necunoscut al cărui cârlig agăţase pelicanul. Un cârlig 
care nu consta numai în frumuseţea ei, ci și în devotamentul 
față de muncă — și, mai mult, în misterul pe care-l inspira. 

Sara se opri. 

— A, Marcie, poate ai putea să-l inviţi pe domnul... 

— Webster, completă Cal, fără nici o schimbare de expresie. 

— ...Să-l inviti pe domnul Webster la un tur prin unitate. 

— Tocmai într-acolo ne îndreptam. Mă gândisem să-i arăt 
spitalul, până nu ne apucăm din nou de lucru. 

— Perfect, răspunse Sara, cam distrată. Eu am o întâlnire cu niște 
oameni de la Departamentul Pescuitului și al Vânătorii, peste... 

Se uită la ceas. 
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— „vreo cinci minute. Mă îndoiesc că vom putea sta de 
vorbă înainte de a termina, i se adresă ea lui Cal. Dimineaţa 
asta ar fi fost convenabilă... 

— N-am reușit să ajung la micul dejun, spuse Cal, jenat de 
tonul de scuză pe care și-l distinse în glas. 

— Am observat, replică Sara, ştergându-și cu brațul 
sudoarea de pe frunte. 

Cal îi observase broboanele de transpiratie, chiar sub păr, 
atrăgătoare ca niște picături de rouă. Se încruntă în sinea lui, 
iritat de ridicolul observaţiei. 

— Apropo, micul dejun se servește la şase și jumătate, 
adăugă Sara. 

Cal, care n-avea de gând să se lase dominat, oricât de 
atrăgătoare o găsea, încercă să răspundă pe un ton puțin mai 
categoric. 

— N-am fost niciodată prea matinal. Eu sunt mai mult o 
pasăre de noapte, spuse el, privind-o cu o expresie directă 
care păru s-o cam descumpănească — dar numai pentru o 
clipă. Sara își reveni imediat — ca întotdeauna, după cum 
bănuia el. 

— Cygnet House e o instituţie matinală, declară ea fără osti- 
litate, deși Cal simţi că fusese pus la punct, în timp ce o privea 
îndepărtându-se pe colină, spre casa principală. Continuă s-o 
urmărească din ochi, intrigat de felul cum i se legănau 
șoldurile. Avea un mers atât de feminin, încât Cal ar fi stat s-o 
admire toată ziua, dar Marcie îl trase de mânecă: 

— Mai doriţi turul acela? îl întrebă. 

— Da, desigur. Un tur complet, dacă se poate. 

— Sara mi-a povestit, continuă fata, cu expresia ei veselă din 
fire devenind de-a dreptul radioasă. 
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— Despre ce? 

— Despre articolul pe care îl scrieți. 

Cal trebuia să fie mai atent; uitase complet de motivul pen- 
tru care se prefăcea că-l interesau afurisitele alea de păsări. 

— Găsesc că e o idee excelentă, continuă Marcie, un articol 
despre Cygnet House. E un loc atât de fascinant! Desigur, i s-a 
făcut multă publicitate, dar și mai multă nu strică niciodată. 
Cu fiecare articol, oamenilor li se reaminește despre munca 
Sarei şi încep să curgă donațiile. Veţi face și poze? 

Cal clătină din cap. Privirea luminoasă și limpede a ochilor 
ei albaștri, în lumina strălucitoare a soarelui, îi stârni încă o 
mustrare de cuget, făcându-l să ia hotărârea de a nu mai pre- 
lungi mult înșelăciunea. Trebuia să-i spună Sarei adevărul, cât 
mai curând. 

La spital, îi aruncară o privire lebădoiului, profitând de 
absenţa lui Harry, apoi făcură turul obligatoriu al unităţii, pe 
care Cal îl scurtă când entuziasmul tineresc al lui Marcie 
începu să devină insuportabil. Tocmai ajunseseră în secţia de 
preparare a mâncării. 

Reușise să manifeste un oarecare interes faţă de faptul că 
multe păsări erau hrănite conform unei diete foarte simple, pe 
bază de mâncare pentru copii mici, cumpărată din comerţ; 
ascultase politicos un comentariu neîntrerupt despre difi- 
cultăţile de a convinge păsările să mănânce în captivitate; dar 
stomacul gol i se răzvrăti când Marcie se hotări să-i arate un 
aliment pentru păsări preparat din mango și grăunțe, în 
amestec cu râme şi gândaci. 

Cal se scuză, spunând că voia să facă o plimbare pe-afară, 
iar Marcie îl lăsă să plece, amintindu-i să viziteze secția spe- 
ciilor pe cale de dispariţie. 
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Secţia respectivă se afla în adâncul pădurii, iar cei doi 
interni care lucrau înăuntru nu-l observară pe Cal, care stătu 
privindu-i cum hrăneau o pasăre nu tocmai adultă, 
asemănătoare cu o rață. Hotărât să încerce o identificare a 
speciei cu ajutorul atlasului ornitologic ce-i fusese pus strate- 
gic în camera de la sediu, se apropie. Observă că pasărea avea 
cap negru și guler alb, dar asta nu-i folosea prea mult lui Cal, 
când nici măcar nu era sigur dacă avea de-a face cu o rață. 

Sara, care îl urmase prin pădure, rezolvă misterul, în timp 
ce Cal încerca să rămână serios. 

— Poate vă întrebaţi ce soi de gâscă este, spuse ea, apropi- 
indu-se. E un Aleutian Canada. Nu cred că aţi mai văzut vreun 
exemplar. Puţini oameni au avut ocazia. Acum câțiva ani, spe- 
cia era ca și dispărută. 

Cal o privi cum se apropia, încercând să rămână cu gândul 
la păsări. 

— Aceasta e o subspecie care se împerechează numai în 
Insulele Aleutine, continuă Sara. Acum douăzeci de ani, 
rămăseseră mai puţin de trei sute de exemplare. S-a lansat un 
program de înmulțire în captivitate, pentru a le salva de la dis- 
pariţie. Participăm și noi la el. Bobocul ăsta a ieșit dintr-un ou 
fertilizat prin inseminare artificială, îi explică ea. Întrucât 
păsările iernează de obicei în California, plănuim să-l ţinem 
aici până la sfârșitul toamnei, să-l dăm drumul printre cele 
sălbatice şi să-i urmărim evoluţia. 

Interesul lui Cal se încurcase cumva prin părul ei brunet și 
lucios. Sara își schimbase hainele, nu pentru el, bănuia, ci 
pentru cei de la Pescuit şi Vânătoare, purtând acum un tre- 
ning de bumbac albastru, cu pantalonii suflecaţi sub genunchi 
și un cordon viu colorat, înfăşurat de mai multe ori pe mijloc. 
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Culorile contrastau splendid cu pielea ei bronzată, observă 
Cal, în timp ce încerca să fie din nou atent la bobocul de 
gâscă, gândindu-se la o întrebare prin care să-și dovedească 
interesul. 

— Cum le puteţi urmări dacă trăiesc în sălbăticie? fu între- 
barea pe care o alese, înainte de a-și da seama că ar fi putut 
ghici și singur răspunsul. 

— Îi aplicăm un inel pe picior, pentru identificare. Va reveni 
în același loc pentru iernat. 

— Şi de ce s-au împuținat așa? Din cauza pesticidelor? 

— Dintr-a vulpilor. Din cine știe ce motive, în insule au fost 
aduse vulpi, care au reușit să perturbe echilibrul ecologic, 
mâncând pe săturate ouăle din cuiburi. Dar suntem în curs de 
a reface populaţia de gâște. Acum există cam două mii de 
exemplare. 

Cal încercă să se arate impresionat, dar Sara nu se lăsa 
păcălită prea ușor. 

— Poate aţi dori să vedeţi și restul păsărilor din secţie, spuse 
ea, cu un zâmbet vizibil răutăcios. 

Cal dădu din cap și porniră printre zecile de păsări, pe 
care Sara le identifica rând pe rând, inclusiv un pelican 
brun care stătea pe o prăjină, şi câțiva papagali ce săgetau 
printre copaci, păsări rare, deși încă nu pe cale de dis- 
pariţie. 

— Cred că le-aţi văzut pe toate, spuse ea, în timp ce ieșeau. 
Aţi făcut turul de doi dolari al spitalului? 

— Până la râme, inclusiv... 

Dintr-o dată, Cal își dădu seama că, pe tot parcursul 
vizitelor, uitase să pună în funcţiune magnetofonul. Spera ca 
Sara să nu fi observat. 
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— Mai aveţi de vizitat și incinta, îi spuse ea. Toată propri- 
etatea e un sanctuar. Avem sortimente variate de păsări, pe tot 
parcursul anului, datorită climei, iar speciile migratoare vin și 
pleacă. Poate că, în după-amiaza asta... 

Fu întreruptă de Harry. 

Cal îl văzu cum intra pe poartă, încercând să se hotărască de 
ce pasăre îi amintea tânărul, cu braţele și picioarele lui lungi și 
subțiri, părul șaten și ochelarii cu rame de baga. Tocmai alesese 
o încrucișare de cocostârc cu bufniţă, când Harry îi aminti Sarei: 

— Peste o jumătate de oră ai operaţia şi voiam ca mai întâi 
să te uiţi la rezultatelor analizelor sangvine pe care i le-am 
făcut pelicanului și... 

— Gata, gata, Harry, râse Sara, vin acum. 

Așteptă ca băiatul s-o ia înainte, după care se întoare spre 
Cal, cu fermecătorul ei zâmbet. 

— Cred că plimbarea va trebui s-o amânăm pe mâine. 

— Dar interviul? insistă Cal. Oare putem găsi timp pentru el 
mai târziu? 

Harry se oprise, așteptând, cu o expresie amenințătoare. 
Sara aruncă o privire spre el, cu o iritare pe care Cal spera că 
nu greșea indentificând-o ca fiind cam maternă. 

— Cred că ne-am putea întâlni înainte de cină, se hotărî ea, 
dacă găsim un loc liniștit. 

Găsiră. 

Cal avea senzaţia că traversase o prăpastie uriașă căscată 
între ei, fiind invitat la ea acasă, dar când sosi, la ora cinci și 
jumătate, nu mai fu atât de sigur că avea ce căuta acolo. Ceva 
îi spunea că Sara nu primea mulți vizitatori în casa de piatră 
de lângă poartă, făcându-l să se întrebe dacă prezenţa lui nu 
cumva îi viola intimitatea. 
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Sara îl aştepta afară, cu o expresie cam încurcată, care-i 
spori îndoielile. 

— Mă îndoiesc că în această așa-numită casă a porții a locuit 
vreodată un portar, îi explică ea, dar știu că aici a stat îngrijitorul 
moșiei. Locuia împreună cu soţia lui, care era bucătăreasă. 
Spatiul e foarte mic, adăugă ea, pe un ton descuză. 

Cal nu-și putu alunga din minte vila lui Jennie de la Bel Air 
— cel puţin o duzină de camere, pe lângă cele patru din căsuţa 
Sarei — și se întrebă cum era posibil ca din aceeași familie să 
se fi născut două femei atât de diferite. 

— Totuşi, prefer casa asta, decât un apartament în sediu, 
continuă ea, fără să adauge și alte explicaţii. 

Cal nici nu avea nevoie; înțelegea că Sara își putea practica 
meseria cu autoritate și certitudine, dar când nu lucra era mai 
puțin sigură pe sine. Așa că-și proteja viaţa privată. Lui Cal îi 
plăcea acest lucru, şi nu era singurul lucru care-i plăcea la ea. 

Cam ezitant, Sara îl invită în casa umbrită de copaci înalți. 

— Am sacrificat o vedere frumoasă, ca să am puţină izolare, 
spuse ea, iar Cal înțelese dintr-o dată și asta. Toată ziua trăiesc 
în mijlocul naturii, așa că seara e o ușurare să mă retrag din 
spaţiile extinse, închizându-mă aici. Îmi place să citesc și să 
ascult muzică, în singurătate. Casa e atât de mică, încât gân- 
durile mele n-au unde să fugă, explică Sara mai departe. Se 
izbesc de pereţi şi revin la mine. 

Cal râse. Avea o atitudine remarcabil de înviorătoare, în 
toate privințele. Casa era zugrăvită în culoarea prunei 
sălbatice și decorată într-un amestec de stiluri. Cu excepţia 
câtorva antichităţi care probabil îi aparținuseră Magdei, o 
caracteriza perfect pe Sara — o Sara cunoscută de foarte puţini 
oameni, după părerea lui. 
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Cal se așeză într-un fotoliu mare de răchită, în living, 
refuzând băutura răcoritoare oferită, conștient că Sara se 
simțea mult mai puţin relaxată decât el și fiind hotărât să nu 
spună sau să facă nimic care ar fi stânjenit-o și mai mult. 
Observă pe masa rotundă de lângă fotoliu câteva fotografii 
înrămate care-i reprezentau pe Magda și Ted — nu portrete de 
celebrităţi, ci instantanee făcute împreună cu fetiţele, când 
erau tineri, poze care ar fi putut aparţine oricărei familii. Însă 
cea despre care avea să scrie era Sara, fiica unei celebre stele. 
Simti o vinovăţie oarecum mai ascuţită decât înainte și era 
aproape gata să-i spună Sarei ceva despre adevăratul lui scop, 
când ea i-o luă înainte. 

— Nu discut despre familia mea, Cal. 

ÎI văzuse privind fotografiile. 

Nu era momentul, își dădu el seama. Sara era prea ezitantă, 
prea timidă. Trebuia să mai aștepte un timp. 

— Va trebui să-ţi pun unele întrebări despre copilăria ta, 
Sara. E clar că a contribuit ca să devii persoana de azi. 

Continuând să privească fotografiile înghesuite pe măsuţă, 
Sara răspunse îngândurată: 

— Desigur, așa este, dar informaţiile despre Madga Davis și 
Ted Kendall aș dori să le menţin la minimum. Niciodată nu le-am 
speculat celebritatea — nici chiar pentru Cygnet House. 

Cal îi respecta această dorință, pe moment chiar mai mult 
decât își respecta propriul rol într-o situaţie care devenea tot 
mai complicată. Dădu drumul magnetofonului, iar Sara păli. 

— E-n regulă, o asigură el. Încă n-a mușcat pe nimeni. 

Văzând că nu râdea, mai făcu o încercare. 

— Eu sunt de vină, Sara, că trebuie să folosesc aparatul ăsta 
afurisit, dar niciodată nu m-am priceput să dau citate, deși am 
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o memorie destul de bună, recunoscu el, fără însă a 
recunoaște și restul: că avea o memorie de elefant, când ceea 
ce auzea era important cu adevărat. Așa, n-am să fac nici o 
greșeală, adăugă el, bătând amical cu palma în magnetofon. 
Dacă ajungem în vreo zonă care te stingherește, am să-l 
închid. 

Zâmbind cu jumătate de gură, Sara încuviință, iar Cal se 
hotărî să se abţină, fără a-i mai forța mâna acelei femei care, 
asemenea sălbăticiunilor de care-i amintea tot timpul, tremu- 
ra nervoasă ori de câte ori se apropia de câte un teritoriu 
nefamiliar. Dintr-o dată și complet în afară de orice context, se 
pomeni întrebându-se ce bărbaţi o fi avut în viaţa ei. Și nu găsi 
nici un răspuns credibil. 

În cele din urmă, își alungă gândul. Femeile nu erau ușor 
de descifrat, iar aceasta era mai dificilă decât majoritatea celor- 
lalte. Însă bărbaţii din viaţa Sarei nu aveau nici o legătură cu 
cartea despre Madga Davis. 

— Cum a fost copilăria ta, ca fiică a celui mai celebru cuplu 
de la Hollywood? întrebă el și imediat deveni conștient de 
ambiguitatea întrebării. 

Sara îl privi cu o şovăială explicabilă, iar Cal reformulă ime- 
diat întrebarea: 

— Aveai idee, când erai copil, că părinţii tăi erau celebri, sau 
trăiai cu impresia că toată lumea din jur făcea filme? 

Zâmbind, Sara începu să-şi amintească. 

— Pe vremea aceea, credeam că părinţii tuturor fetițelor se 
duceau la studiouri să joace în filme. Când am mai crescut, mi-am 
dat seama că părinţii mei erau altfel. Erau două vedete. Dar, 
între timp, Jennie își începuse și ea drumul spre celebritate. 
Eu eram la fel de sigură că n-aveam să ajung niciodată o stea, 
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adăugă, cu un zâmbet în care nu se simţea nici urmă de regret. 
Am crescut printre copii ai altor cineaști, iar Jennie și pri- 
etenele ei se jucau de-a cinematografia tot timpul. Turnau 
adevărate superproducţii, cu decoruri scoase din pivnita casei 
noastre. Părinţii mei refăceau anual decoratiunile interioare, 
aşa că se găsea destulă mobilă veche. 

— Frai distribuită și tu în filmele din jocurile lor? 

— A, da, în rolul copilului, sau al câte unui animal, râse 
Sara, făcându-l să constate ce râs aparte avea. Asta, ca să-ţi faci 
o idee ce părere aveau despre talentul meu — și nu se înșelau. 

Râsul se stinse, în timp ce Sara redevenea serioasă. 

— Încă de la început s-a văzut clar că nu moştenisem nici 
înfăţişarea, nici talentul faimoșilor mei părinţi. 

Cal n-o opri când menţionă înfățișarea, nu-i aminti că, deşi 
nu era o blondă cu ochi albaștri, era totuși o femeie a naibii 
de atrăgătoare. Era sigur că, la un moment dat pe parcurs — de 
pe vremea copilăriei ei tensionate — se găsise vreun bărbat 
care să-i spună ce frumuseţe era. 

— Mi-au dat un rolișor în „Picior-strâmb“, continuă Sara, 
dar mi-am uitat singura replică! 

Râzând, Cal nu putu să nu și-o imagineze ca pe o fetiță 
slabă cu păr lung și negru care nu voia să se onduleze, stând 
pe scenă, gata să-și rostească replica. Îi vedea chiar și acum 
roşeaţa din obraji. 

— Dar nu eu am creat singurele probleme ale spectacolu- 
lui. Cea mai bună prietenă a mea, care locuia vizavi, era foarte 
drăguță, însă nu avea deloc talent. Părinţii ei nu lucrau în cine- 
matografie, aşa că nu avea nici o bază. Totuși, întrucât era 
drăguță, a primit rolul reginei — și au apucat-o chicotelile în 
mijlocul unei scene. Băiatul care-l juca pe rege a făcut pe el. 
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Una peste alta, a fost un spectacol memorabil. Ultimul, cred, 
pentru mine, dar Jennie şi-a continuat cariera, în cartier, iar 
mai târziu în școală, unde primea întotdeauna rolul principal. 

Cu următoarea întrebare, Cal abătu discuţia dinspre Jennie: 

— Şi după „Picior-strâmb“, cum ţi-ai petrecut zilele 
copilăriei? 

— Am descoperit animalele, răspunse ea încet, făcându-l să 
zâmbească din nou, imaginându-și-o în timp ce-i descria 
grădina zoologică din spatele casei. Într-o vreme, am avut trei 
pisici şi doi câini — adunaţi de pe stradă și împiedicaţi cu 
strictețe să se apropie de Yorkerii tatălui meu. Am mai avut 
țestoase, un brotac și o veveriţă șchioapă, pe care am îmblân- 
zit-o. Dar cele mai dragi îmi erau păsările. 

— Părinţii tăi ce părere aveau de toată menajeria asta? 

Sara zâmbi. 

— Cred că „răbdare“ e cuvântul cel mai potrivit pentru ati- 
tudinea lor. Îi dădeau instrucţiuni grădinarului să constru- 
iască țarcurile şi cuștile şi achitau notele de plată la veterinar. 
Nu prea știau cum să procedeze cu răţușca urâtă a familiei. 

Cal n-o contrazise nici de această dată. Poate că fusese într- 
adevăr o răţușcă urâtă, dar era clar că se transformase într-o 
lebădă. Nu spuse nici acest lucru; se îndoia că l-ar fi crezut. Însă 
nu putea să nu se întrebe dacă nu i-o spusese nimeni vreodată. 

— De ce erau păsările atât de deosebite? o întrebă el. 

— Fiindcă puteau să zboare. Posibilitatea de a zbura însem- 
na libertate. Îmi imaginam cum era să se înalțe din grădină, tot 
mai sus, peste Beverly Hills. Jos, toate erau îngrijite și per- 
fecte, pe când în cer nu era decât... libertatea. 

Făcu o pauză. În cameră se lăsă tăcerea, auzindu-se 
numai torsul slab al magnetofonului. Sara păru să-l 
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remarce, iar liniștea se prelungi. Temându-se că avea să se 
oprească definitiv din vorbit, Cal nu insistă, și rămase în 
așteptare. 

Într-adevăr, Sara observase magnetofonul; și îl mai obser- 
vase și pe Cal — felul cum o privea, neliniștitor pentru ea. Și 
totuși, era complet relaxat, simțindu-se mult mai comod decât 
Sara — rezemat de spătarul fotoliului din răchită, înconjurat de 
perne, cu picioarele proptite pe un scăunel, într-o poziţie 
dezinvoltă, cu șortul elegant și bluza aceea smintită cu modele 
de aceeași culoare albastră cu a ochilor lui. Era un bărbat 
arătos, îşi spuse ea, nu pentru prima oară. 

Şi fermecător, Sara învățase să nu aibă încredere în farmec. 
Zâmbetul lui era deschis și sincer, însă nici acesta nu-i inspira 
încredere. Ceva o avertiza să fie atentă cu acel bărbat chipeș 
care-i amintea atât de mult de Hollywoodul pe care-l lăsase în 
urmă. Se întrebă dacă nu cumva ascundea ceva. Bărbaţii de la 
Hollywood aveau întotdeauna câte ceva de ascuns, dar 
intenţiile lor erau de obicei uşor de ghicit. Din acest punct de 
vedere, Cal nu semăna cu ei. Era mai complicat, mai inteligent 
și, prin urmare, mai periculos. Însă Sara nu găsea nimic rău în 
a-i vorbi despre păsări. 

— Am încercat să zbor, spuse ea. Pe la vreo unsprezece ani... 


— Am încercat să zbor. Mi-am făcut aripi, din șipci de placaj 
și fâșii de pânză pe care mi le dăduse croitoreasa mamei. Mi-a 
luat câteva săptămâni până să le construiesc, dar rezultatul 
arăta foarte frumos. Pe aripi am lipit pene adevărate — aveam 
o colecţie imensă de pene, în majoritate de porumbel, con- 
tinuă ea, cu un zâmbet. Chiar și în păr mi-am pus câteva pene, 
în ziua marelui eveniment. 
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— Ai avut şi spectatori? 

— A, nu. Nu eram actriță, ai uitat? Voiam să zbor doar pen- 
tru mine. Și știam că o puteam face, așa că nu conta dacă mă 
vedea sau măcar mă credea cineva. 

Cal aşteptă, cu un zâmbet tainic începând să i se contureze pe buze. 

— Evenimentul a fost foarte atent planificat. Am rezemat o 
scară de garaj și m-am urcat pe acoperiș — cel mai înalt loc 
unde puteam ajunge fără să fiu văzută. Acolo, mi-am legat 
aripile, mi-am pus penele în păr și am sărit. 

Făcu o pauză de efect, înainte de a continua: 

— Mi-am fracturat braţul și mi-am luxat glezna. 

Rezemându-se de spătarul fotolului, Cal clătină din cap. 

— Cred că erai un copil încântător. 

— Eram un copil-problemă, cum s-ar spune, replică Sara, în 
timp ce Cal încerca să se concentreze asupra cuvintelor ei. 
Căuta să se gândească la copil, dar în minte i revenea încon- 
tinuu femeia. Și-o imagina nu sărind de pe acoperiș, cu părul 
brunet fluturând în urmă-i, ci în pat, pe un cearșaf alb, cu 
același păr răsfirat în jurul ei... în jurul lor. 

— Oricum, continuă ea, în anul următor m-am dus la inter- 
nat. lar mama l-a părăsit pe tata. Jennie era deja pe Broadway 
— la șaptesprezece ani. Restul se poate rezuma destul de 
ușor: după internat, colegiu și facultatea de medicină veteri- 
nară, mi-am luat partea de bani care mi se cuvenea din 
moștenirea mamei și am achitat avansul pentru visul meu — 
Cygnet House. N-am regretat niciodată. 

Îşi înclină infim bărbia, iar Cal se întrebă dacă se aştepta să 
fie contrazisă. 

Ezită un moment, înainte de a se ridica. Magnetofonul con- 
tinua să meargă. 
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— E aproape ora cinei, spuse el, iar interviul merge atât de 
bine, încât aș fi dezolat să-l întrerup tocmai acum. Am oarecari 
talente culinare. Dacă se găsesc pe-aici câteva ouă și niște 
brânză, pot face o omletă acceptabilă. Puţină ceapă și o roșie, 
şi va fi de-a dreptul fantastică. Am o sticlă de vin în mașină... 

Sara nu se îndoia că avea — tocmai pentru asemenea ocazii. 
Cal se oprise lângă scaunul ei, dându-i senzaţia că voia s-o ia 
de mână. Se ridică grăbită, îndepărtându-se de el. Apoi, refuză 
invitaţia de a-l lăsa să pregătească cina — o invitaţie pe care 
fusese cât pe ce s-o accepte. 

— Întotdeauna încerc să mănânc de cină cu angajaţii, spuse 
ea, pe un ton cam repezit. 

Cal nu păru să-i observe nervozitatea. Închise magneto- 
fonul și și-l agăță pe umăr. 

— Atunci, să mergem neapărat la ei, spuse el, iar de astă 
dată îi atinse mâna, o clipă doar, în timp ce o conducea spre 
uşă. 


În aceeași noapte, târziu, aşezat în fața mașinii de scris, Cal 
se gândea la ceea ce-i spusese — și la ce nu-i spusese — Sara în 
timpul primului lor interviu. Nu-i spusese nimic despre 
relaţiile dintre Magda și Ted, despre certurile din perioada 
când căsnicia lor ideală începuse să se destrame. Fusese 
prezentă pe tot parcursul dramei, văzuse, auzise totul. Cal se 
întreba cum o afectase un asemenea proces pe fata aceea 
timidă și impresionabilă. Asta voia să afle — atât pentru cartea 
lui, cât și pentru el însuși. 

Își imaginase un interviu mai lung, încheiat cu cina intimă 
pe care o planificase cu atâta grijă, plus excelentul Chablis 
cumpărat din Los Angeles în ajun. Nu așa ieșise. N-avusese loc 
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nici o cină în doi, nici o conversaţie prelungită în noapte. Sara 
Kendall era imprevizibil; cu siguranţă, nu i se puteau întinde 
capcane. 

În timp ce asculta din nou interviul, încercând să reconsti- 
tuie acele zile de demult și să încropească povestea celei mai 
mici fiice a Magdei Davis, Cal vedea mereu ochii aceia 
scăpărători, zâmbetul luminos, trupul zvelt și bronzat întins 
pe cearșafurile răcoroase ale patului — ale patului lui. 


— L-am auzit azi-noapte, târziu, spuse Harry. l-am auzit 
mașina de scris şi vocea ta, pe bandă. 

Harry ţinea un pescăruș alb ca zăpada pe masa de operaţie, 
în timp ce Sara potrivea la loc piciorul fracturat al păsării. 

— Totuși, n-am putut să înțeleg ce spuneai. 

— Perfect, replică ea. Oricum, nu te privește. 

Avea o expresie mult mai puţin acidă decât cuvintele pe 
care le rostise. 

— Pregătește incubatorul pentru pescăruș, când își va 
reveni din anestezie. 

— Dar pe el îl privește? 

— Pe cine? întrebă Sara, sincer nedumerită. 

— Pe Cal Webster. 

— Articolul este despre Cygnet House, nu despre mine, îi 
reaminti ea. 

Harry reglă temperatura din incubator, înainte de a între- 
ba: 

— ÎI placi, nu-i așa? Îmi dau seama după nervozitatea care 
te apucă atunci când e el prin preajmă. 

— Nici nu mă uit la el, Harry. 

— Asta voiam și eu să spun. 


Capitolul 3 


Spre sfârşitul după-amiezii, Cal termina de băut o ceașcă de 
cafea — a cincea pe ziua în curs — când o văzu pe Sara urcân- 
du-se în furgonul Casei Lebedei. Înghiţi ultimele picături, 
puse ceașca jos și sări peste balustrada joasă a verandei pe 
alee, ieșind în calea mașinii. 

Sara frână, iar Cal deschise portiera. Cu un zâmbet larg, se 
săltă pe scaunul de lângă ea. 

— Să mergem, o provocă el. 

— Mă duc la aeroport, replică Sara, convinsă că vestea avea 
să-l descurajeze. 

— Excelent. Drumul durează patruzeci şi cinci de minute, la 
oră de vârf, așa că vom avea timp destul să stăm de vorbă, sin- 
guri și fără să ne deranjeze nimeni, în sfârșit. 

Raționamentul lui o făcu pe Sara să clatine din cap. 
Ambreie și ieși pe poarta cu stâlpi mari de piatră, în 
șosea. 

— Nici nu știu ce să fac cu trei sferturi de oră, continuă Cal. 
De la primul — și singurul — interviu, am mai apucat să vorbim 
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doar treizeci de secunde. Mereu se găsește Harry sau altcine- 
va din echipă, să ne împiedice. Când în sfârșit reușesc să trec 
de ei, constat că ai dispărut. Dacă nu te cheamă la telefon, te 
cheamă câte o pasăre, glumi el. 

Sara zâmbi, previzibil, privindu-l apoi cu coada ochiu- 
lui. 

— Nici măcar nu ţi-ai luat magnetofonul. 

— Dacă m-aș fi întors după el, îmi scăpai, așa că discuţia asta 
va trebui să rămână neînregistrată. Apropo, de ce mergem la 
aeroport? 

— Duc o lebădă fluierătoare la avion. 

— A, da, îşi aminti Cal, aruncând o privire în compartimen- 
tul din spate, unde lebădoiul stătea cam posomorât în cușca 
lui. Pare să regrete că pleacă de la Cygnet House. 

Sara dădu din cap. 

— Harry l-a răsfățat îngrozitor, dar va fi mulțumit când 
ajunge la destinaţie — unde-și va întâlni femela. 

Apoi, se grăbi să explice: 

— Sperăm ca împerecherea lebedelor fluierătoare negre în 
captivitate să aibă succes și, astfel, să contribuie la refacerea 
populaţiei. 

Cal, însă, vedea mai degrabă latura romantică a întâlnirii 
planificate. 

— Lebedele nu se împerechează pe viaţă? 

— Uneori, recunoscu Sara, dacă se plac. 

— La fel ca oamenii, comentă el, dar Sara îi dădu cel mai 
neașteptat răspuns. 

— Nu, replică ea cu convingere, oamenii pot să se placă, să 
se iubească chiar, și tot nu durează toată viaţa. 

— Ai fost măritată vreodată? 
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Cal știa răspunsul, dar spera ca, în plus, Sara să mai adauge 
şi altceva... că ajunsese până la un pas, că fusese logodită... 
ceva care să-i spună încă ceva despre viaţa ei, nu ca fiică a 
Magdei Davis ci ca ea însăși. 

Nu avu noroc. Sara se mulțumi să clatine din cap, întrebând apoi: 

— Dar tu? 

— Nnţ, făcu el. Niciodată n-am găsit o femelă cu care să mă 
pot împerechea pe viaţă. 

Acest răspuns păru s-o bine-dispună pe Sara. Trecuse peste 
întrebări, peste implicaţia sexuală. Se mai destinse cât de cât. 

Predară cușca lebedei la aeroport, iar când porniră înapoi 
spre Cygnet House soarele ezita pe orizontul Pacificului. Sara 
se hotări s-o ia pe drumul de coastă, pentru a evita 
aglomeraţia de pe autostradă. 

— Stopurile sunt pedeapsa cu care ne alegem pentru că am 
părăsit autostrada, spuse ea, în timp ce oprea la încă un semafor 
pe roșu, la periferia localităţii Redondo Beach. Dar merită. 

Culoarea semaforului se schimbă tocmai când Cal se ridica 
în scaun să vadă. 

— Ia uite-acolo! exclamă el. Cotește la stânga, Sara. 

Într-un scrâșnet de frâne, Sara se conformă, schimbând 
rapid banda de circulaţie. 

— Ce Dumnezeu...? 

— Vezi restaurantul de la capătul străzii — „Miguel's“? Pare 
un local mexican veritabil. Bere rece, burritos fierbinţi... 

— Să înţeleg că nu-ţi place mâncarea de la Cygnet House? 

— Nu mă plâng. Este destulă și mă satură, dar uneori tân- 
jesc după o mică variaţie. Iar aici pare locul ideal. Nici o pre- 
tenție şi numai bunătăţi. Pariez că ai suporta un tostado 
umplut cu smântână, brânză și guacamole... 
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— Ai rostit cuvântul magic. 

Sara intră în parcarea de lângă clădirea autentică, deși cam 
dărăpănată. 

— De veacuri n-am mai mâncat în altă parte decât la Cygnet 
House. Şi mă dau în vânt după tostados. 

În timpul cinei, fără nici un magnetofon care s-o intimideze 
şi cu mâncare bună și margaritas din belșug ca să se destindă, 
Sara constată că dintr-o dată se simţea foarte relaxată, distrân- 
du-se chiar. Stătea rezemată de spătarul banchetei de lemn 
vopsite în culori vii, ascultându-l pe Cal, care-i vorbea despre 
el însuși. Asta era marea diferență. Faptul că el îi povestea 
lucruri din copilăria lui o făcea să ezite mai puţin în a-i 
dezvălui și alte amănunte despre a ei. 

— Am fost un copil captiv, îi spuse el, sau cel puţin așa 
m-am simţit întotdeauna, locuind într-un orășel din Sud, fără 
nici o cale de scăpare. Părinţii mei făceau parte dintr-o aris- 
tocraţie în curs de dispariţie lentă, care pe-acolo încă mai 
există, formată din familii care de câteva generaţii trăiesc 
numai din reputaţia strămoșilor. Majoritatea și-au dat în sfârșit 
seama că trebuie să pună mâna și să facă și ei înșiși ceva. 

Trase o duşcă zdravănă din berea mexicană rece. 

— Taică-meu, însă, nu, continuă el. A murit cu convingerea 
că lumea îi datora ceva, de pe urma stră-străbunicilor lui. Trăia 
în trecutul pe care ei i-l clădiseră. Din păcate, ultimele două 
generaţii au reuşit să toace toţi banii. Tatei nu i-a mai rămas 
altceva de făcut decât să stea cu mâinile-n sân și să citească. 
Treabă la care era neîntrecut. 

Începu să-și devoreze anchilada, în timp ce Sara gusta din 
tostado-ul pe care i-l comandase. Zâmbiră aprobator; ale- 
seseră inspirat restaurantul. 
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— Tata era un cititor avid, continuă Cal. Ştia câte puţin din 
toate, dar asta nu-i ţinea de foame, din păcate, și nici pe el nu-l 
ținea în slujbă, cu rarele ocazii când se nimerea să apuce câte 
una. Am învăţat de la el, comentă, cu un zâmbet amar. Am 
învăţat cum nu trebuie să fiu. Cred că fac parte din generaţia care 
în sfârșit şi-a regăsit ambițiile. Așa am reușit să plec de-acolo, și 
de-atunci circul încontinuu și trăiesc pe propriile mele 
picioare. 

— Deci, ești un hoinar, constată Sara. Nu ai o bază stabilă. 

Se gândea la tot ceea ce-i spusese, surprinsă și oarecum 
flatată că el îi acorda atâta încredere. 

— O simplă pasăre migratoare, o tachină Cal, însă cu o 
expresie serioasă; acum nu se mai gândea la el însuși. Și tu 
țineai la libertatea ta, dacă-mi amintesc bine primul nostru 
interviu, adăugă zâmbind, cu gândul la Sara cocoţată pe 
acoperișul garajului. 

Sara nu era prea sigură cum să-i răspundă. Se cam jena 
pentru că-i povestise despre tentativa ei de zbor. 

— N-ai uitat, murmură ea, aproape dorindu-și ca așa să se fi 
întâmplat. 

Cal îi șterpeli o firimitură crocantă de la marginea tosta- 
do-ului. 

— Îmi permiti? 

Sara încuviinţă, declarând că oricum nu l-ar fi putut 
mânca pe tot, și imediat luă o îmbucătură enormă de carne 
de vită tocată, cu guacamole, în timp ce Cal o privea cu falsă 
uimire. 

— Nu, n-am uitat de aripile tale. Eu nu uit niciodată nimic. 
De-asta sunt un bun scriitor, completă, zâmbindu-i. Și încre- 
derea în mine însumi, într-o anumită măsură, mă ajută. 
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— Mie, în copilărie, increderea mi-a lipsit complet. Poate că 
nu mi-a mai rămas deloc, după ce talentata mea mamă, tatăl 
chipeș și adorabila soră și-au primit rațiile, comentă Sara, fără 
ostilitate. 

Cal nu-i răspunse. Își terminase mâncarea și se rezemă de 
spătar, în umbră, astfel încât prezenţa lui prea vizibilă să n-o 
descurajeze. 

Iar Sara începea să dea dovadă de curaj. 

— Când au început neînțelegerile, certuri în toată regula, 
de fapt, între Magda și Ted, chiar mă întrebam dacă nu cumva 
erau din cauza mea, începu ea să povestească. Poate că nu 
eram destul de talentată, destul de inteligentă sau destul de 
drăguță. Poate vreo faptă de-a mea să fi fost cauza. Desigur, nu 
aveam nici un motiv să mă învinuiesc singură. Dar copiii pot 
fi foarte egocentrici. 

Dintr-o dată, Sara își dădu seama că vorbea despre Magda, 
dar n-o tenta gândul să se oprească. Părea să spună niște lucruri 
pe care de mult timp voise să le exprime prin viu-grai. Nu avea 
nevoie decât de un impuls — dar Cal, ascultând tăcut din umbră, 
o impulsiona fără cuvinte. Talentul lui o făcea să se minuneze. 
Obţinea ceea ce voia, fără nici cel mai mic efort. Cal nu părea să 
aibă nevoie de mai mult decât de simpla lui prezență. 

Sara se opri un moment, pentru a lua ultima îmbucătură 
de tostado. 

— Habar n-aveam că sunt în stare să mănânc atât de mult. 

— A fost bun, nu-i așa? 

Cal știa că Sara încerca să schimbe subiectul, dar nu-l 
deranja. Avea să revină. 

— A fost excelent. Bună alegere ai făcut, spuse ea, dar cu 
gândurile încă duse departe; aşa cum prevăzuse Cal, starea de 
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spirit se instalase; Sara reveni la trecutul ei, la Magda. Chiar și 
când mama s-a apucat de băut, recunoscu ea, încă mă mai 
întrebam dacă nu cumva eu eram cauza. 

Fu nevoit s-o contrazică. 

— Nu-mi pot imagina că ai putea fi cauza vreunui lucru rău. 

Nu ea, își spuse Cal în sinea lui, nu Sara. Ea urmărise întot- 
deauna numai ceea ce era bun și drept; nu putea fi acuzată de 
nimic. 

— Da, acum sunt sigură că n-a fost din vina mea. Între 
mama şi Ted exista un obstacol insurmontabil... 

Se întrerupse, incapabilă să-l definească, dar Cal se întrebă 
dacă nu cumva, mai târziu, ar fi putut-o ajuta să se confrunte 
deschis cu acele vremuri, pentru a descoperi astfel care fusese 
problema. 

— Mama mă iubea enorm, de-atâta lucru sunt sigură. Și eu 
o iubeam. Totuși, spre sfârșit, devenise foarte dificil. Încă 
dinainte de a pleca în Europa, stătea mai tot timpul prin sana- 
torii. Jennie se înfuria atât de tare pe ea, încât pleca fără să se 
mai uite în urmă. 

— Pe tine nu mi te pot imagina plecând. 

Din nou, constata că pentru el Sara părea perfecțiunea 
întruchipată. 

— Încerc să nu întorc spatele nimănui. 

Înainte de a-și termina masa, Cal începu din nou să vor- 
bească despre sine, recunoscând nu lucru pe care nimănui nu 
i-l mai mărturisise vreodată. 

— Ştii, spuse el încet, l-am iubit cu adevărat pe tatăl meu, 
deşi niciodată n-a făcut altceva decât să citească şi să mă îmbie 
și pe mine să citesc. Cărţile erau viaţa lui. Poate că de-asta am 
devenit scriitor. 
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Sara înțelegea, dar nu-și putea găsi cuvintele ca să-i 
răspundă. Era în regulă; Cal nu aștepta nici un răspuns. 

Își terminară cafeaua într-o tăcere amicală. Apoi, Cal achită 
nota și plecară, prin ceața nocturnă de pe coastă. 

Sara îl lăsă pe el să conducă, ea stând cu privirea pe 
fereastră, pierdută în gânduri. Cal Webster avea efecte ciudate 
asupra ei. Nu intenţionase să-i vorbească despre Magda și Ted; 
nu voise să-i spună nimic despre sentimentele ei din copilărie. 
Fusese de-ajuns că-i dezvăluise încercarea ei de a zbura; aceea 
nu divulga altceva decât faptul că avusese fantezii, ca toți 
copiii. În seara aceea, îi vorbise altfel nu fiindcă discutau neo- 
ficial, ci pentru că şi el îi spusese atât de multe despre viața lui, 
încât putuse fi mai deschisă. 

De mult timp nu mai făcuse asta; iar în afară de Jennie, 
nimeni nu mai știa cu adevărat ce simţea. Ori de câte ori 
cineva încercase să-i cunoască sentimentele, Sara reușise 
să și le reprime uşor și eficient. În seara asta, se infil- 
traseră la suprafaţă ca și cum ar fi fost în sfârşit hotărâte 
să-i scape. 

Fusese convinsă din capul locului de farmecul lui Cal 
Webster, dar bănuise de la bun început că avea și intenții 
ascunse. Acum, nu mai era la fel de sigură. Se bucura că o 
deturnase din drum, la întoarcerea de la aeroport. Începea 
să-l placă. 

Ceaţa se întinsese peste peninsulă și, când opriră în faţă la 
Cygnet House, casa era învăluită în pâclă și cufundată într-o 
tăcere stranie. 

Cal încercă o glumă. 

— Nici chiar dulăul de pază nu-i la datorie. 

Când Sara îl privi întrebătoare, îi explică: 
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— La Harry mă refer. 

Sara zâmbi. Cu siguranță, Cal nu era singurul care să fi 
observat tendinţele protectoare ale lui Harry. 

— Recunosc că uneori pare să facă exces de zel, dar fără el 
n-aş putea să mă descurc. 

— Cu toţii avem nevoie de prieteni buni, răspunse Cal. 

Dar nu neapărat şi de protectori prea necopţi, se abținu el 
să adauge. 

Când coborâră din mașină, simţiră ceața umedă și rece pe 
piele. 

— E o vreme ideală pentru un păhărel înainte de culcare. 
Am o sticlă de brandy în camera mea. Pot să te invit? 

Sara clătină din cap: 

— Nu, cred c-am să fac o plimbare pe plajă, ca să-mi curăţ 
mintea de toate pânzele de păianjen din trecut. Și simt și 
nevoia să fac puţină mișcare, după cina asta neașteptată. 

— Atunci, vin şi eu, spuse Cal ferm. Nu trebuie să umbli sin- 
gură, mai ales prin negura asta. 

Sara îl privi cu un zâmbet șovăitor în colţurile gurii, 
hotărându-se să nu-i spună de câte ori se plimbase singură pe 
plajă, în nopti cu ceaţă și chiar cu vijelie. Nu scoase un cuvânt 
despre asta, și nu pentru a-i menaja orgoliul masculin, ci 
numai fiindcă nu voia ca seara să ia sfârșit atât de repede. 

— Până pe plajă e mult de mers, îl preveni ea. 

— Fac faţă, sosi răspunsul. 

Trecură prin dreptul spitalului, unde văzură pe fereastră 
un intern care citea, în cabinetul din faţă. 

— Nopțile sunt liniștite la Cygnet House, dacă nu avem 
urgente. Păsările sunt la fel ca oamenii. Cu câteva excepții, 
cum ar fi bufnițele, noaptea dorm. 
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— lar dimineaţa se scoală devreme, comentă Cal. 

— A, le-ai auzit. 

Lui Cal i se păru că zărise un licăr vesel în ochii ei, dar prin 
ceața aceea nu putea fi prea sigur. 

— Mmm, răspunse el echivoc, în timp ce coborau pe 
cărarea şerpuitoare dintre copaci, pentru a ajunge în sfârșit la 
întinderea de nisip a plajei. 

Sara se aplecă și-și scoase sandalele, aruncându-le la 
capătul potecii. Ridicând din umeri, Cal își lăsă şi el pantofii 
alături, după care își suflecă pantalonii de bumbac. Sara 
observă că nu-i urmase sfatul de a se îmbrăca în blugi vechi 
sau tăiaţi și tricouri. Nu se mira. Ceea ce o mira era faptul că 
se îndurase să-și suflece pantalonii călcați cu atâta grijă. Dar 
aceasta nu era principala ei surpriză. Și bănuia că n-avea să fie 
nici ultima. Ajunsese să-l placă. Acum, în mod neașteptat, 
începea să aibă și încredere în el. 

Porniră unul lângă altul, desculți, peste nisipul de la mar- 
ginea apei. Prin aerul dens al nopţii se auzea plescăitul 
valurilor și sunetul picioarelor care-și lăsau urmele pline cu 
apă în nisip. Pașii lor aveau un anumit ritm, o armonie; Sara 
încerca să nu asculte, dar nu reușea s-o evite. 

Merseră cam opt sute de metri, apoi, parcă citindu-şi unul 
altuia gândurile, se întoarseră pe același drum. Ceaţa se mai 
risipise și se distingea vag forma lunii, ca un glob lăptos 
plutind la mică înălțime pe cer. Cal o luă de mână. 

În primul moment, Sara încercă să se retragă, dar el o tinu 
strâns și, la numai un moment de când îi simţi degetele în 
palmă, Sara începu să aibă o senzaţie de atașament — doi 
oameni împreună, ţinându-se de mână, prin locurile pe unde 
ea se plimbase de atâtea ori singură. 
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Când ajunseră la cărarea care urca înapoi spre Cygnet 
House, Sara dădu să-şi ia sandalele, când deodată Cal o răsuci 
în loc, îi eliberă mâna și o cuprinse în braţe, găsindu-i gura cât 
ai clipi, într-un sărut care îi tăie respiraţia. 

Nu intenţionase s-o sărute — cel puţin, la începutul 
plimbării. Nu voise decât să mai stea puţin cu ea, însă acum i 
se părea cel mai firesc lucru s-o ia în brațe. Poate din cauza 
atmosferei de pe plaja învăluită în ceaţă; indiferent de motiv, 
îmbrăţișarea și sărutul păreau cum nu se putea mai normale. 

După o zbatere scurtă, instinctivă, Sara se lăsă în voia 
sărutului, simţindu-i buzele care le căutau cu poftă pe ale ei, 
simțind apăsarea limbii care începea să-i exploreze adâncurile 
gurii. Cal o ţinea strâns, iar ea ridică brațele, care cu câteva 
clipe înainte îi căzuseră pe lângă trup, sub efectul surprizei, 
pentru a-l cuprinde pe după gât. Îi simţea pieptul, abdomenul 
musculos, coapsele lipite de ea, tot mai insistent, în timp ce 
mâinile i se mișcau pe spatele ei, potrivind-o mai bine este 
formele propriului lui trup. Apoi, Cal îi cotropi gura din nou, 
iscusit și autoritar. 

Simţurile Sarei se umplură de el, de parfumul masculin 
aspru, amestecat cu toate celelalte mirosuri din jur — al flo- 
rilor, departe pe faleză, al apei sărate, al pădurii de conifere — 
care pluteau pe aripile brizei, prin noaptea cețoasă. Un 
moment, crezu că avea să se prăbușească, răpusă de intensi- 
tatea senzaţiilor. Simti că începea să cadă, apoi îl simți pe Cal 
prinzând-o și ţinând-o strâns, în timp ce buzele lui, desprinse 
o clipă de ale ei, se apropiau din nou. 

Chiar înainte ca gurile să li se întâlnească iar, Cal se opri, 
încercând să-i distingă forma feţei, conturul întunecat al 
părului, negrul genelor pe obraji. Sara avea ochii închiși și 
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părea pierdută într-un vis. Cal transpuse visul în realitate, atingân- 
du-i din nou buzele cu ale lui, și mai poruncitor decât înainte. 

Chiar în timp ce se agăța de el, ținându-se strâns de umerii 
lui, părea delicată, aproape fragilă, de o nemărginită tinerețe 
și inocenţă. Cal ar fi vrut s-o ocrotească, s-o protejeze de 
noaptea întunecoasă. Apoi, Sara îi răspunse la sărut, iar el știu 
că ținea în braţe o femeie, o femeie iubitoare și pasională, ale 
cărei reacţii îi făceau trupul să palpite de dorinţă. Voia mai mult 
decât sărutările ei; o dorea pe ea, toată. Mâinile îi porniră de-a 
lungul spinării ei, alunecând până pe fesele tari, trăgând-o mai 
aproape, nu doar lipind trup de trup ci contopindu-le, până 
când din două deveniră unul, până când nu mai avură cum să 
se apropie mai mult. 

Și totuși, puteau fi mai aproape; pielea se putea atinge de 
piele; putea s-o ţină în brațe, goală; putea să fie unit cu ea, în 
ea, făcând dragoste cu ea... 

Din nou îi acoperi gura cu a lui, absorbindu-i adânc 
sărutările, și simţi în răspunsul ei nevoia, la fel cum și Sara nu 
se putea să nu fi simţit nevoia lui. Începuse în acea clipă când 
o văzuse prima oară, în tricoul sumar, cu pata neagră de 
petrol pe obraz. În acel moment simţise o tandrete care acum 
se transforma în pasiune, dezlănţuită de intimitatea momen- 
tului și de vraja nopții. 

Când Cal își regăsi în sfârșit graiul, pentru a vorbi și a-i 
spune cât de mult o dorea, glasul lui, atât de plin de dorință, 
suna răgușit. 

Sara îi auzi asprimea... şi dorința... și erau prea puternice 
pentru ea; nu se simţea pregătită. 

Cal aşteptă ca propriul lui glas să se calmeze, apoi încercă 
să-i dea o notă de veselie. 
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— Aş putea aduce brandy-ul la tine acasă... 

Încă încordată, Sara nu-i răspunse. 

— Sara, o îndemnă el, tot o să se întâmple... 

Sărutul fusese o surpriză pentru ea, o surpriză 
încântătoare. Trupul îi luase foc, aprins de scânteile iscate 
între ei. Dar încă nu era gata pentru pasul următor. 

— Mă iei prea repede, Cal Webster, șopti ea și-și dădu 
seama că și vocea ei suna mai răgușit, și știu că era sunetul 
dorinței. 

Cal își frecă nasul de gâtul ei, drăgăstos. 

— Ştii la fel de bine ca mine că așa va fi. Ai simţit ce se 
întâmplă între noi. La fel de sigur ca fluxul care vine sau 
răsăritul lunii, vom face dragoste. De ce nu în astă noapte? o 
întrebă, sărutând-o pe obraz, mușcând-o ușurel de lobul ure- 
chii. Tot se va întâmpla, repetă el. 

— Eşti foarte sigur pe tine, nu-i așa? replică Sara. Vorbea 
hotărâtă să sune cât mai firesc, iar Cal deveni conștient că şi ea 
încerca să destindă atmosfera. 

— E una dintre principalele mele trăsături de caracter. 

— Ei bine, eu nu-s la fel de sigură pe mine însămi, mai ales 
în ceea ce te privește pe tine. Nu pot merge atât de repede. 

Continua s-o ţină în braţe, continua s-o sărute, să-i simtă 
reacţiile. Ştia că vorbele ei îi contraziceau propriile senti- 
mente, dar mai știa şi că, pentru moment, Sara se hotărâse. Cu 
un ultim sărut pe frunte, Cal se aplecă, luă încălțările amân- 
durora și porni pe lângă ea, pe cărarea abruptă. Cu un braţ o 
cuprinse de talie, vorbindu-i încet, despre el însuși, ca şi cum 
i s-ar fi adresat unei persoane pe care o cunoștea de-o viaţă. 
Venise la Cygnet House ca să asculte, nu să vorbească. Apoi, 
se pomenise sub vraja Sarei Kendall și, pentru a doua oară în 
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ziua aceea, începuse să-i vorbească despre sine. La început 
glumise, pentru a destinde atmosfera de după îmbrăţișarea de 
pe plajă, trecând apoi la lucruri mai serioase. 

— Într-un fel, suntem foarte asemănători. Nici eu n-am 
devenit sigur pe mine decât în ultimii ani. Uneori, nici chiar 
acum nu sunt complet sigur. 

Sarei îi era greu să-l creadă, dar îl asculta cu interes. 

— Am început la fel ca tine — fără nici o încredere în 
mine însumi. Tu ţi-ai găsit încrederea aici, la Cygnet 
House. Și eu mi-am găsit-o tot în munca mea, dar a durat 
un timp... 

— Şi tu erai nesigur în copilărie? 

— Foarte. Pe tot parcursul liceului, m-am temut că profe- 
sorii nu știau ce vorbesc, când spuneau că am talent. Chiar și 
când am primit o bursă la colegiu, mi-a fost frică să nu fi făcut 
cineva o greșeală. Când profesorilor le plăceau lucrările mele, 
mă speriam de-a binelea. Oscilam între a crede că s-ar putea 
să fiu bun și teama că-și băteau joc de mine. 

Râse. 

— A trebuit să treacă ani de zile — să scriu la ziare, să fac 
cercetări, să-i întrec pe ceilalți, găsind subiecte care-i cucereau 
pe cititori, până mi-am descoperit cu adevărat încrederea în 
mine însumi, pe care în seara asta tu ai reușit să mi-o risipești 
din nou. 

— Cal... 

— Glumeam doar, spuse el, strângându-i umărul. În ceea ce 
ne privește pe noi, am deplină încredere. 

— Eu sunt cea care nu... 

Trecură de o cotitură. Cărarea deveni orizontală şi se 
opriră să-și tragă răsuflarea, după lunga ascensiune. 
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— Atunci, trebuie să te mai gândești, să aştepţi un timp. 

Sara zâmbi, văzând cât de înțelegător era, iar următoarea 
lui remarcă o făcu să izbucnească în râs. 

— Să zicem... până mâine. 

După ce o lăsă la poarta casei, Cal se duse în camera lui. 
Acolo, își turnă un pahar mare de brandy și îl bău din două 
înghițituri, dar lichidul arzător nu-i potoli durerea dinăuntru, 
iscată de nevoia de Sara. Puternic mai era, valul acela de 
dorinţă... Nu-și putu stăpâni un zâmbet, amintindu-și cât de 
calm urcase alături de ea acea faleză blestemată, vorbind 
despre încrederea în sine, când de fapt nu se putea gândi 
decât cum s-o ia din nou în braţe și să facă dragoste cu ea — 
chiar acolo, pe cărarea stâncoasă. 

În schimb, vorbise, ascultase, încercase să-i înţeleagă 
ezitarea. Era o femeie care nu putea fi zorită. Voia să ajungă s-o 
cunoască, să-i exploreze personalitatea strat cu strat. 
Fascinaţia, iar mai apoi dorinţa, îl făcuseră să uite preţ de-o 
seară încheiată cartea pentru care venise la Cygnet House. 


Sara fusese mișcată și ea de sărutările lui Cal, scoasă în 
afara ei însăși, într-o lume cu totul nouă pentru ea. Singură în 
casa de la poartă, unde cândva fusese atât de fericită să stea 
închisă cu gândurile ei, îi venea să deschidă ferestrele, 
lăsându-și toate gândurile să scape, să se elibereze de ele. Dar 
o simplă fereastră deschisă n-ar fi scăpat-o pe Sara de gân- 
durile despre Cal. Se lăsă pradă lor, erau prea puternice. 

Îi dorise atingerea, îi dorise sărutul, voise să fie aproape — 
nu de oricine, numai de el. Dacă în ultimii ani se simţise însin- 
gurată, nu-și privise singurătatea în faţă până în momentul 
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când aceasta luase sfârșit, pe plajă, cu Cal, până când el îi 
deșteptase acele sentimente dinlăuntrul ei pe care şi le negase 
atâta vreme. 

Înainte de a se muta la Cygnet House, în viaţa Sarei exis- 
taseră bărbaţi. Demult, fuseseră aceia care o doriseră pentru 
că era cine era — fiica Magdei Davis și sora lui Jennie Kendall. 
Crescuse printre bărbaţii de la Hollywood și ar fi trebuit să 
aibă mai multă minte, dar o dată sau de două ori făcuse 
greşeala de a crede că o simplă pasiune putea însemna iubire 
— și sfârşise prin a fi rănită. În perioada studenţiei, devenise 
mai dură, alegându-și prieteni asemenea ei, tineri devotați 
carierei lor, dornici să-și înființeze cabinete, să câștige burse 
de cercetare sau să călătorească în Africa sau America de Sud. 
Erau mai siguri. 

După facultate, viaţa ei fusese Cygnet House. Iar acum, 
gândindu-se la sărutul lui Cal, știa cât de pustie devenise 
această viaţă. 

A doua zi dimineaţa, Cal cobori la micul dejun doar cu o 
jumătate de oră întârziere — în fiecare zi se trezea tot mai 
devreme. Mâncă împreună cu doi dintre interni, apoi porni 
spre spital — fără magnetofon. ÎI lăsase în camera lui și nu se 
deranjă să se întoarcă după el. Voia s-o găsească pe Sara, să se 
uite în ochii ei și să încerce să vadă dacă în adâncurile acelea 
întunecate rămăsese ceva din noaptea trecută. 

Fu nevoit să aștepte al naibii de mult timp, pe parcursul a 
două întâlniri, o operaţie și o conferință prelungită. Se plimba 
între casă și spital, încercând s-o întrerupă din treburi măcar 
pentru câteva minute, căutând să-i atingă braţul sau măcar să-i 
capteze privirea. I se permisese accesul la fişiere, din care afla 
multe despre Cygnet House, dar nimic despre Sara. 
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Nu numai programul ei era cauza; îl evita, iar tensiunea 
crescândă dintre ei devenise atât de evidentă încât ar fi per- 
ceput-o chiar și cel mai neatent observator. Harry Vaughn era 
oricum, numai neatent nu, mai ales în ceea ce o privea pe 
Sara. Mai observase și înainte felul cum Sara evita să-l 
privească pe Cal și cum ochii ei cutreierau automat încăperile, 
în căutarea lui. În ziua aceea, acest lucru era mai vizibil ca 
oricând. 

Era aproape ora prânzului, când Cal reuși să scape de 
privirea de bufniţă a lui Harry, văzând cu ușurare că tânărul 
era chemat la o urgenţă. Cal o găsi pe Sara în hol, unde o 
apucă de braț, trăgând-o într-un birou gol, și închise ușa. Apoi, 
ca să fie și mai sigur, o încuie. 

— E ora prânzului, murmură el, sărutând-o uşor pe buze, și 
nici măcar nu ţi-am dat bună dimineaţa. 

O sărută din nou, mai puţin delicat. 

— Bună dimineaţa, Sara. 

Apoi, în timp ce ea se zbătea puţin, adăugă: 

— Nici o grijă. Am încuiat ușa. Aici, Harry nu mai poate să 
ne găsească. 

Împotriva propriei voințe, Sara râse, apoi îl lăsă s-o sărute 
din nou, savurând surpriza momentului. 

— Am vrut să te sărut în semn de bună dimineaţa, Sara, şi 
apoi când îţi uram noapte bună, continuă Cal, acoperindu-i 
gura cu a lui. Și pe urmă, din nou de bună dimineaţa. 

Ochii ei negri nu puteau ascunde dorinţa care-o cuprin- 
sese. Aceasta fulgera neînfrânată. Cal îi zâmbi. 

— Dacă ai ști cum arăţi acum... Tot ce simţi se vede în ochii 
tăi minunati. Ştiu că mă dorești şi cred că ştiu și cât de mult. 
Dar tu ştii cât te doresc eu pe tine? Tu știi, Sara? 
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Sara avea să afle cum o afecta spre sfârșitul zilei, când con- 
stată că nu se mai putea concentra. Se oprea în mijlocul câte 
unei fraze, pierzându-și șirul gândurilor. Nu i se întâmpla 
numai când Cal se afla în apropierea ei, ci și când doar se gân- 
dea la el. Îşi dădea seama perfect că era așa cum spusese el în 
noaptea trecută. 

La cină, nu stătu cu el la aceeași masă, ocupând un loc 
dinspre capătul opus al sălii. Plecă printre ultimii. Cal o 
aştepta pe verandă, pentru a o conduce acasă, știind că nu 
trebuia să forțeze, dornic doar să fie cu ea, s-o îmbrăţişeze și 
s-o sărute. 

În timpul acelei nopţi lungi și singuratice, și în dimineaţa 
următoare, Sara trase concluzia că era cea mai mare proastă 
din lume. Cât de des putea întâlni un bărbat atât de fascinant 
ca el, un om atât de inteligent, faţă de care se putea simţi atât 
de aproape? Sărutările lor fuseseră începuturile unui drum pe 
care părea destinată să-l urmeze până la capăt. 

Cal nu veni la micul dejun. Sara așteptase mai mult decât 
de obicei până să se ducă la sediu, ştiind că el nu cobora nicio- 
dată la timp. După ce-l aşteptă atât de mult cât putea fără a 
trezi bănuielile angajaţilor, Sara porni spre spital. La jumătatea 
drumului se opri, stătu un moment pe gânduri, apoi se 
întoarse. Se hotărâse să se ducă la el. 

În găsi coborând scara, dinspre camera lui. Avea pe el 
aceiași pantaloni pe care-i purtase în ziua sosirii la Cygnet 
House și aceeași haină, aruncată pe umăr. Numai bluza era 
alta, un tricou galben ţesut cu ochiuri mari, care aducea exact 
contribuţia potrivită, așa cum Sara știa că și urmărise. Când, 
însă, se uită mai bine, își dădu seama de greșeală. Cal nu era 
îmbrăcat pentru Cygnet House. 
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— Bună dimineața, Sara, o salută, cald dar mai politicos 
decât ar fi aşteptat — sau ar fi dorit — ea. 

— Pleci...? 

— Ei, nu definitiv, zâmbi Cal. Mă duc doar până la Los 
Angeles ca să iau masa cu contabilul meu, o întâlnire necesară, 
deși nu prea interesantă. 

Se oprise pe ultima treaptă, privind-o cu un zâmbet enig- 
matic. 

— A... reuși ea să răspundă, frământându-și buza de jos cu 
dinţii, nesigură cum să continue. 

Cal o ajută, cu un zâmbet încurajator: 

— Voi veni devreme. Cu siguranță, până se întunecă. 

Pentru Sara, acesta era semnalul de începere, dar totuși 
ezita. Iar el aștepta în continuare. 

— Atunci, poate reuşim să... stăm de vorbă diseară. Pentru 
interviu, vreau să spun. 

Numai la interviu nu-i stătea mintea, dar nu-și putea expri- 
ma adevărata dorință, așa că o spuse Cal în locul ei. 

— Şi, eventual, să ne relaxăm cu sticla aceea de brandy pe 
care o amintisem? 

— Da, răspunse ea, recunoscătoare pentru ajutor. 

— Am început-o adineaori, îi spuse Cal... din cauza frus- 
trării. 

O aşteptă să zâmbească. Surâsul apăru, timid dar incon- 
fundabil. 

— Pentru diseară, am o idee mai bună. Ce-ai zice de 
şampanie? Voi lua o sticlă, dacă tot mă duc în oraș. 

Întinse mâna și, cu o latură a degetului arătător, îi mângâie 
obrazul, făcând s-o străbată valuri de dorinţă. Simţindu-le, se 
aplecă și sărută locul pe care-l atinsese. 
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— Am să revin înainte de a se întuneca, se corectă el, 
lăsându-și buzele să se arcuiască încet într-un zâmbet sexy. 
Abia aştept. 

Deși nu i-o putu spune, Sara știa că şi ea abia aștepta. 


După masă, Sara se afla în cabinetul ei, parcurgând un 
teanc de facturi, când Harry intră fără să bată la ușă. 
Neceremonios, îi puse pe birou un teanc de cărți. Sara ridică 
o privire iritată, în așteptarea unei explicaţii. 

— Am făcut unele investigaţii, anunţă el, în legătură cu 
amicul tău Cal Webster. 

— Nu-mi amintesc să-ţi fi cerut să te interesezi de domnul 
Webster, Harry. 

Aruncând o privire spre cărţi, luă una, o întoarse și văzu pe 
supracopertă fotografia lui Cal. 

— Dar, după cum văd, ai descoperit că e scriitor, așa cum 
bănuisem, adăugă ea, sarcastic. 

— Uită-te, Sara, uită-te numai...! 

Ca întotdeauna când era nevros, glasul lui Harry scăpa de 
sub control, intrând în falset. Și-l drese și încercă din nou. 

— Uită-te la titluri. Toate sunt despre personalităţi, mai 
mult oameni din lumea spectacolului, ca sora și părinţii tăi. 

Sara încă nu înţelegea unde voia să ajungă. 

Harry insistă: 

— N-a venit aici ca să scrie despre Cygnet House. Din clipa 
când a intrat pe poartă, m-am prins că era un prefăcut, adăugă 
el, cu mândrie vizibilă. Nu-l interesează munca noastră aici, 
Sara. Doamne sfinte, îţi face impresia unui om care ţine la 
conservarea vieţii în sălbăticie? 
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— E scriitor, Harry, lucrează la un articol. Nu e obligat să fie 
partizan al păsărilor sălbatice, pentru a scrie despre Cygnet 
House. 

— N-o fi, replică Harry cam dezumflat, dar îşi reveni repede. 
Oricum, nu asemenea subiecte tratează. O fi făcut-o mai 
demult, dar acum, gata. Acum, scrie biografii. 

Sara începea să vadă încotro bătea, iar acest lucru o neli- 
niștea. Nu voia să recunoască lucrul despre care, dintr-o dată, 
ştia că era adevărat. 

— Ştii ce scrie, Sara. 

Nu-i răspunse. 

— Scrie biografia Magdei Davis şi te folosește ca sursă de 
informaţii. 

Sara clătină din cap, încă nedorind să creadă. 

— Îmi ia interviuri despre Cygnet House. 

Pe chipul lui Harry se așternu o expresie vecină cu mila. 

— Să te-auzi, numai, Sara, că și tu te-ai mira de propria ta 
naivitate. Sau, poate, nu vrei să crezi, pentru că te-a cucerit... 

— Harry, îl întrerupse ea tăios, întreci măsura! 

— Iartă-mă, Sara, dar altfel nu știu cum să te fac să înţelegi. 
Decât spunându-ţi faptele aşa cum le văd eu. Și am fapte 
destule. N-a notat nici o vorbuliță despre munca ta de-aici. 
Toate însemnările lui sunt numai despre Madga Davis. Am 
auzit benzile și i-am văzut hârtiile. 

Aceste cuvinte își făcură efectul, în pofida senzaţiei de 
greață care începea să-i inunde stomacul. 

— Harry, nu-mi vine să cred că i-ai citit însemnările. 

— N-am avut încotro, Sara. Trebuia să te apăr. Dacă eu nu 
am grijă de tine, cine să aibă? 

Luă o carte, întinzând-o spre ea. 
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— Asta e despre actorul de cinema care s-a sinucis. Mai ţii 
minte? Fiul lui a devenit și el actor și se certau în public. Iar 
asta, continuă el, aruncând în lături prima carte pentru a o lua 
pe următoarea, este despre cântăreaţa rock care a fost cât pe 
ce să moară de supradoză, acum câţiva ani. Subiecte 
senzaţionale. Marfa pe care o vinde el. Aceeași marfă pe care 
vrea s-o vândă și pe seama Magdei și a ta. Sara, trebuie să te 
descotorosești de el. Dă-l afară! 

— Destul, Harry, replică ea. Voi hotărî singură ce fac cu Cal 
Webster, fără alte sfaturi din partea ta. 

Nu putea să fie altfel decât severă cu Harry. La fel ca 
seniorii războiului din vechime, simțea impulsul de a da vina 
pe mesager. 

Harry îşi luă cărțile sub braţ, iar Sara îi făcu semn să iasă, în 
timp ce ridica receptorul. Totuși, tânărul rămase pe loc, aștep- 
tând, pe când cuvintele lui își făceau cu întârziere efectul, în 
mintea Sarei care până atunci refuzase să le creadă. Formă un 
număr și aşteptă. 

— Jennie, spuse ea în cele din urmă. Mă bucur că te-am 
găsit. Azi ești acasă? 

Ascultă câteva clipe, dând din cap. 

— Atunci, plec chiar acum. Trebuie să-ți vorbesc. E important. 


Capitolul 4 


— Ai știut totul, nu-i așa? o acuză Sara pe Jennie, în timp ce 
cobora din mașină, traversând aleea circulară spre ușa din 
faţă. 

Sora ei o aștepta, purtând o pălărie cu boruri largi, sandale 
cu tocuri înalte și o îmbrăcăminte care mai mult o dezbrăca. 
Prin materialul subţire abia se ghicea o părere de bikini în 
culoarea pielii. 

Neprimind nici un răspuns la întrebare, Sara profită de 
ocazie ca să-i mai adreseze una: 

— De ce te mai ostenești să-ţi pui pânza asta de păianjen pe 
tine? 

— Ca să nu mi se strice reputaţia în carieră, replică Jennie, 
cu un râs gutural. Și mai trebuie să am în vedere și 
grădinarul... 

În zâmbetul Sarei se citi capitularea. Jennie îi putea dis- 
trage atenţia de obicei, iar de amuzat, reușea s-o amuze întot- 
deauna. 

— Sunt sigură că l-ai avut în vedere. 


CASA LEBEDEI 71 


— L-am avut — și nu numai în vedere, răspunse Jennie, 
conform așteptărilor, aplecându-se înainte să-și sărute sora. 
Şi-acum hai în casă să te răcoreşti... 

— Și să revin la subiect. 

— Da, şi asta. 

Trecură prin holul pardosit cu pătrate albe și negre de mar- 
mură, spre cabinetul lui Jennie din fundul casei, unde Sara 
nu-i mai lăsă timp pentru alte diversiuni. 

— Ştiai ce urmărea, O acuză ea. 

— Presupun că te referi la Cal Webster, nu la grădinarul 
meu, replică Jennie, așezându-se într-un fotoliu confortabil. 
Rafturile din spatele ei erau pline cu premii, în frunte cu cele 
mai râvnite: un Oscar, un Emmy și un Tony. Acela era locul 
favorit al lui Jennie. O stimula. Își scoase pălăria, trecându-și 
mâna prin cascada de bucle, în așteptare. 

— Da, la Cal Webster mă refer. Cum ai putut? Cum ai fost 
în stare să-l trimiți să mă spioneze? 

— Nu l-am trimis să te spioneze, obiectă Jennie. I-am sugerat 
doar să nu-ți spună — la început, cel puţin — ce căuta acolo. 

— O sugestie cu care m-ai trădat, Jennie. 

Remarca ei era exagerat de dramatică, iar Sara știa că avea 
să obțină o reacţie din partea lui Jennie. Și o obţinu. 

— Auzi, aici eu sunt actriţa, ai uitat? Nu ti se pare că ești cam teatrală? 

Sara se încordă, cu o expresie în care i se citea furia. 

— Bine, recunoscu Jennie, a fost un truc murdar, dar altfel 
n-ai fi stat de vorbă cu el. 

— Ai perfectă dreptate, i-o întoarse Sara. Ştii ce părere am 
despre presă și mai știi și că nu suport să vorbesc despre 
mama, adăugă ea, după care își strânse buzele într-o linie 
subțire, crispată. 
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— E și normal să știu. Am mai discutat asta de multe ori în 
trecut şi întotdeauna am fost de aceeași părere cu tine, Sara. 
Mama nu mai e în viaţă. Se cuvine să aibă puţin din liniștea de 
care, Dumnezeu ne e martor, n-a avut parte când trăia. Dar 
bârfele n-au încetat niciodată. Doar noi am încercat să nu le 
mai ascultăm. 

Jennie se rezemă de spătarul înconjurat de premii, într-o 
poziție care, în oricare alt moment, ar fi surprins-o pe Sara — 
dar nu şi acum, după ce Cal Webster își croise drum în vieţile 
lor. 

— Cred că e timpul ca surorile Kendall să vorbească în 
sfârșit despre Madga Davis. De fapt, eu am şi făcut-o. Acum, e 
rândul tău. 

— S-a vorbit destul, spuse Sara. 

— S-a vorbit ce nu trebuia, ripostă sora ei. 

— Şi crezi că treaba asta poate s-o schimbe Cal Webster? 

— Sigur că da, altfel nu l-aș fi trimis la Cygnet House. 

— Întotdeauna ai fost prea încrezătoare, în special cu 
bărbaţii. 

Sara încerca să nu-și amintească faptul că și ea avusese 
încredere în Cal Webster. 

— Iar tu, n-ai avut niciodată încredere în bărbaţi. 

Câteva momente, cele două surori se priviră lung, apoi 
izbucniră în râs. Tensiunea începea să se risipească, măcar în 
parte. 

— Poftim, iarăși suntem sora mare și cea mică, luându-ne la 
hartă pentru un fleac, comentă Jennie, apoi deveni serioasă, 
cu ochii mai mari ca oricând. Sara, știi că niciodată nu ti-aş 
face nici cel mai mic rău. Toată copilăria am avut grijă de tine 
și încă mai am... 
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— Hai că de data asta ai nimerit-o bine, replică Sara, nu prea 
dispusă să se împace cu una cu două. Mi-ai trimis un gazetar 
de scandal... 

Jennie clătină din cap. 

— Cal Webster nu e deloc un ziarist de scandal. E scriitor, 
un scriitor cu-adevărat celebru. 

Faima și talentul erau sinonime pentru Jennie, care le avea 
pe amândouă din belșug. 

— L-ai citit cărțile? 

Sara clătină din cap. 

— Şi nici n-am de gând. Cred că nici tu nu i le-ai citit. 

— A, aici te înșeli, surioară. Şi mă mir, din partea ta. 
Spre deosebire de spectatorii mei, tu ai aflat că știu să 
citesc. 

Sara râse: 

— Touché. 

— Ei bine, am citit tot ce-a scris și pot spune fără rezerve că 
e un mare talent. Oricum, continuă ea, pe un ton de soră mai 
mare, ai nevoie să vorbeşti despre mama și Ted și cu altcine- 
va, în afară de mine. 

O cuprinse de umeri. 

— E timpul să accepti cele întâmplate în casa din Beverly 
Hills şi să le integrezi în viaţa ta. 

Sara nu se desprinse din îmbrăţișarea surorii sale, dar nu 
era hotărâtă să-i urmeze și sfatul. 

— Scuteşte-mă de jargonul ăsta psihiatric, Jennie, o mustră 
ea. Viaţa mea e perfect integrată... 

— Atât de integrată încât nu poți vorbi despre mama, nici 
măcar cu mine? 

— lar tu poţi? 
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— Terapia are anumite virtuţi. După ce stau o oră pe cana- 
pea, pot vorbi cu oricine, despre orice. Și am ajuns s-o accept 
pe mama așa cum era — răsfăţată și egoistă, iubitoare și tandră, 
nevrotică şi tristă... 

— Şi Ted? 

— Cu Ted... mai am de lucru, mărturisi Jennie, afişându-și 
zâmbetul de un milion de dolari. 

— Ei bine, eu despre Ted știu una și bună. Planul lui Cal de 
a scrie o biografie a mamei n-o să-l încânte deloc. De fapt, nici 
nu cred că ar permite. Cal a încercat, măcar, să-i ia un interviu? 

— Ted e în staţiunea aia balneară din Mexic care-i place la 
nebunie. 

— lar? 

— Iar, râse Jennie. Dar Cal intenţionează, desigur, să vor- 
bească și cu el. 

— Mai vedem. Nici Ted n-o să vrea ca vieţile noastre să fie 
invadate de un străin. 

— Mă rog, Cal nu e tocmai străin... preciză Jennie. Mama l-a 
cunoscut destul de bine, în ultimii ani petrecuţi în Europa. 
Atunci i s-a trezit și lui Cal interesul de a scrie despre ea. Au 
fost foarte apropiați. 

Grăbită, astfel încât Jennie să nu-i vadă expresia, Sara se 
ridică și se duse la fereastră. Apoi, întoarse capul spre sora ei. 

— Şi ce anume vrei să spui cu asta? 

Jennie se mulțumi să ridice din umeri. 

— Vrei să spui că au trăit împreună? rosti Sara cuvintele cu 
mare greutate, în timp ce se gândea la Cal, pe care îl sărutase 
atât de arzător, îl atinsese cu o asemenea dorinţă, îl ţinuse în 
braţe la fel cum o ţinuse și el, cu patimă... ÎL invitase în casa ei, 
pentru aceeași seară... Aducea șampanie... 
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— Şi ai condamna-o? întrebă Jennie. 

Când Sara nu-i răspunse, pe fruntea netedă și înaltă a 
surorii sale se așternu o umbră, astfel încât reformulă între- 
barea: 

— Ar avea vreo importanţă? 

— În nici un caz, minți Sara, hotărâtă ca nici chiar sora ei să 
nu afle cum se făcuse de râs cu Cal Webster. 

— De fapt, nu știu nimic despre relaţia lor, continuă Jennie, 
trecându-și o mână prin buclele mătăsoare, decât că mama l-a 
plăcut. E mai bine să-i scrie biografia un prieten, decât un 
dușman. 

În răspunsul Sarei se simţi o mânie abia controlată. 
N-avea de gând să mai asculte și alte laude la adresa lui 
Cal Webster. 

— Dacă i-a fost prieten, n-ar trebui să se folosească de 
numele mamei ca să-și facă el însuşi un nume. 

— Surioara mea dragă, dacă ai trăi în lumea reală ai ști 
că acest Cal Webster este un nume. Majoritatea oame- 
nilor ar da orice pentru ca el să scrie povestea vieţii lor — 
cu tot cu părţile cele mai urâte. Și din moment ce, până 
la urmă, tot va scrie cineva despre Madga Davis, de ce să 
nu fie Cal? 

Înainte ca Sara să deschidă gura pentru a-i răspunde, 
Jennie continuă: 

— Îţi aminești toate mizeriile care au apărut pe seama 
mamei și a lui Ted, după plecarea ei? Acum, au început să scrie 
despre mine. 

Făcu o pauză, oftând. 

— Parc-aș fi singura femeie din lume care a fost căsătorită 
de trei ori. 
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— Trebuie să recunoști că e un record remarcabil pentru 
vârsta ta, comentă Sara și râseră amândouă. Jennie, însă, nu se 
lăsă. 

— Tu ai scăpat ce condeiele înmuiate în otravă pentru că pe 
prea puţini oameni îi interesează păsările tale. Dar lasă-le 
timp, numai, și vor găsi și în viaţa ta ceva de criticat. 

Punând picior peste picior, Jennie își privi lung sora, care 
continua să stea lângă fereastră. 

— De ce n-am spune, în sfârșit, adevărul? Mie mi-ar conveni, 
fii sigură, și mamei la fel. 

Sara nu se înduplecă. 

— Indiferent cine-l va scrie, din partea mea nu va primi nici 
un ajutor. 

— Nimeni nu scrie despre vremurile fericite alături de 
mama, insistă Jennie. Nu vrei ca oamenii să afle și despre asta? 

— N-ai decât să le spui tu. 

Expresia Sarei indica limpede că se săturase să mai discute 
subiectul. 

Jennie aruncă o privire scurtă spre sora ei, apoi întoarse 
capul în altă parte, gânditoare. 

— Stai puţin... murmură ea. Ce anume te deranjează, 
invadarea vieţii intime în general, sau faptul că o face Cal 
Webster? 

— Mă deranjează invadarea vieţii intime de către oricine, 
răspunse Sara cu îndărătnicie — dar, la următorul comentariu, 
își pierduse o parte din puterea de convingere. Cel mai mult 
îmi displace să fiu trasă pe sfoară. 

Evită să-și privească sora, știind cu ce expresie s-ar fi ales în schimb. 

În sfârșit, neputându-i surprinde privirea, Jennie 
recunoscu: 
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— Vina păcălelii e numai a mea, Sara. Voiam ca această carte 
să fie scrisă de Cal Webster. 

— Ei bine, e clar că eu nu vreau. 

— O s-o scrie oricum. Am și vorbit cu el, ore întregi — zile 
chiar. Am stat pe marginea piscinei. I-am oferit acces liber la 
tot ceea ce am despre mama. Lucrează la carte de mult timp, 
adună informaţii generale. Are de gând să discute cu colegii 
ei, producătorii, machiorul, dublura... 

— Cu toată lumea, mai puţin fiica mai mică. Dacă trebuie 
neapărat, n-are decât s-o scrie. Desigur, nu-l pot opri, dar nici 
n-am Să-i mai suflu o vorbă despre mama. Și va pleca de la 
Cygnet House mâine, declară Sara. Ba nu, diseară. 

— Vrei să spui că locuiește acolo? 

— Vreau să spun că a locuit acolo. 

Din nou, Sara își dori să-și fi ținut gura, dar cu sora ei nu 
reușea niciodată. Se hotări să plece înainte de a intra şi mai 
adânc la apă. O sărută pe Jennie, grăbită. 

— Ne vedem săptămâna viitoare. 

— Numai dacă vii pe Coasta de Est — am one-woman-show-ul 
de la Carnegie Hall, ai uitat? 

— Desigur, iartă-mă, Jennie. Am fost prea absorbită de pro- 
pria mea dramă măruntă ca să-ţi urez succes. Știu că ai să-i 
uluiești, ca de obicei. 

— Sper să fie așa, dar de data asta am unele emoții, 
recunoscu Jennie faţă de singura persoană care auzise vreo- 
dată asemenea confesiuni. 

— Nu-mi pot imagina de ce, răspunse Sara. Vocea ţi-e într-o 
formă perfectă. Am văzut fragmentul pe care l-ai prezentat în 
talk-show-ul de-acum câteva seri. Niciodată n-ai fost mai bună, 
iar cântecul mi-a plăcut la nebunie. 
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— E compus recent, anume pentru mine. Frumos, nu-i așa? 

— Excelent — şi tu la fel! 

— Îţi mulţumesc, surioară, tu eşti reazemul meu în viaţă. 

Schimară încă un sărut. 

— Am să te sun când mă-ntorc, și tare aș mai vrea să te 
răzeândești în legătură cu Cal Webster. Cu participarea ta, 
cartea va fi mult mai reușită. 

— Nu mă interesează cartea lui Cal Webster, declară Sara. 

În timp ce pleca de la conacul din Bel Air al lui Jennie, Sara 
îşi spuse că n-ar fi trebuit s-o intereseze nici Cal Webster — și 
nici n-avea s-o mai intereseze, după cele întâmplate în ziua 
aceea. 


Era aproape ora opt, când Cal se apropie de casa de la 
poartă. Avea sub braţ o sticlă cu șampanie, într-o mână o vază 
cu flori, iar în cealaltă, una dintre cărţile lui. 

Toată după-amiaza fusese ocupat cu contabilul. După ce 
cumpărase şampania și florile, nu reușise să ajungă pe 
autostradă decât la șapte fără ceva. Dar ajunsese la Cygnet 
House, făcuse un duș, se schimbase și găsise o vază, totul în 
mai puţin de o oră, timp în care apucase și să plătească o 
amendă pentru exces de viteză pe autostradă. 

Și, pe drum, luase o hotărâre. Nu mai putea continua 
prefăcătoria cu Sara, acum, când relaţia lor părea să se 
îndrepte vertiginos spre un nivel atât de personal. Ceea ce se 
întâmpla între ei era inevitabil, la fel de inevitabil cum era și 
faptul că, mai devreme sau mai târziu, Sara urma să afle 
adevăratul scop al prezenţei lui la Cygnet House. Și era bine 
să-l afle mai devreme — de la el, nu din alte surse. 
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Cal își schimbase hainele și făcuse un duș — avea părul încă 
umed. Pe Sara o străbătu o neașteptată dorință de a-i atinge 
părul, de a-i simţi sub degete firele umede. Acest impuls 
neprevăzut o împiedică să treacă direct la subiect. 

După ce puse pe masă florile și cartea — despre care avea 
de gând să-i spună mai târziu — Cal ridică sticla de șampanie, 
cu o licărire în ochi. 

— Dom Perignon, anunță el, încântat. 

Și, apropiindu-se de Sara, își strecură degetele prin părul ei 
mătăsos, gata să-i tragă faţa spre el pentru un sărut. 

Fără ceremonie, Sara se îndepărtă. 

Pe chipul lui Cal apăru o expresie de surpriză totală. Apoi, 
observă că lumina vrăjită din ochii ei se stinsese — și ştiu că era 
ceva în neregulă. 

— Ce s-a întâmplat, Sara? Înțelesesem că și tu o doreai — o 
seară în doi... 

Nu-i răspunse; își căuta cuvintele, încerca să-și stăpânească 
revolta, furia care o cuprinsese când Cal întinsese mâinile spre 
ea, cu atâta nepăsare, după ce se folosise de ea şi o minţise. 

— Parcă era vorba să sărbătorim...? 

— Da, cred că e cazul, replică Sara, să sărbătorim plecarea 
ta de la Cygnet House. 

Cal fu și mai nedumerit. Sara îl lua mereu pe 
nepregătite. 

— Ştiu totul despre tine, Cal, continuă ea, reușind în sfârșit 
să înceapă. Știu de ce-ai venit aici și mai știu și că nu te intere- 
sează să scrii despre mine și păsările mele. 
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Continua să stea la doar un pas de ea, atât de aproape, 
şi totuși mai departe decât oricând, întrebându-se de ce 
trebuise să afle singură, tocmai când se pregătea să-i 
mărturisească el însuși. În viata lui nu se simţise mai 
prost. 

— Într-adevăr, recunoscu el, n-am venit aici ca să scriu 
despre păsările tale. Dar acum, după ce am văzut despre ce e 
vorba, mi-ar plăcea totuși să scriu și articolul ăsta, cândva. O 
să iasă foarte reușit, Sara. 

— Încerci să mă șantajezi? 

— Așa pare, dar numai la asta nu-mi stă gândul. 

Puse pe masă sticla de șampanie, care acum arăta atât de 
ridicol, dar nu schiţă nici un gest de a se apropia. 

— La ce-ţi stă gândul și ce-ţi iese pe gură sunt două lucruri 
complet diferite, evident, după câte pot să-mi dau seama eu, 
cu experiența mea limitată. 

— Sara, protestă el, dacă-ţi spuneam adevărul când am venit 
aici, nici nu m-ai fi lăsat să mă apropii. 

Nu-l contrazise. 

— N-aș fi ajuns să te cunosc. 

— Nici acum nu mă cunoşti, și nu vei reuși niciodată, 
replică Sara, conștientă că vorbea pe un ton pe care nici ea 
însăși nu și-l mai auzise vreodată — un amestec de furie și 
umilință pentru ceea ce-o făcuse Cal să simtă. 

— Aş putea, dacă mi-ai da șansa s-o iau de la început... 

— Nu! îl întrerupse ea. 

— Aveam de gând să-ți spun adevărul, Sara, chiar astă seară. 
De ce credeai că am adus una dintre cărțile mele? arătă el spre 
masă, cam fără speranță. Voiam să-ţi arăt ce scriu și să-ți explic 
despre ce e vorba. 
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— Ce comod! ripostă Sara, cu un sarcasm neobișnuit pen- 
tru ea. Ei bine, nu e nevoie de nici o explicaţie. Acum înţeleg. 
Desigur, Harry s-a prins imediat. Faimosul tău farmec n-a avut 
nici un efect asupra lui. 

La auzul acestor cuvinte, Cal aproape zâmbi. 

Ca să se calmeze, Sara se așeză, cu grijă să aleagă un loc cât 
mai îndepărtat de el — căci, chiar și acum, prezenţa lui con- 
tinua s-o afecteze. 

— Scrii despre mama mea, spuse ea, la fel cum ai scris 
despre starul rock care se droga și actorul de film care s-a 
sinucis și Dumnezeu știe câte alte biografii „revelatoare“. Știu 
ce fel de literatură scrii, Cal. Provocatoare, excitantă şi nocivă. 
Și nici nu vreau s-aud de ea. 

Până în acel moment, Cal se simţise spășit, și pe bună 
dreptate. Dar, indiferent dacă în acest caz scopul justifica 
sau nu mijloacele, Sara nici n-ar fi putut greși mai amarnic 
în legătură cu cărțile lui și, dacă în seara aceea n-avea să 
mai facă nimic altceva, putea măcar să lămurească atâta 
lucru. 

— Ai citit vreuna din cărțile mele, Sara? 

— Vezi să nu! 

— Atunci, te rog să nu le judeci. Nu scriu maculatură. Sunt 
dispus să accept orice insultă din partea ta, cu o singură 
excepție. Ţi-ai format o părere greșită despre scrierile mele, de 
care sunt atât de mândru, după cum îţi amintești din discuţia 
noastră de pe plajă, din noaptea aceea. 

Chipul i se îmblânzi un moment, când văzu că-și amintea 
într-adevăr. 

— Nu permit să-mi fie defăimate, Sara. 

Sara simti că i se inroșeau obrajii. 
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— Iartă-mă, recunoscu ea. Dar în rest, nu regret nimic din 
tot ce-am spus. Rău ai făcut că ţi-ai ascuns adevăratele motive, 
iar în ceea ce priveşte colaborarea cu tine pentru o carte 
despre mama mea, n-am de gând s-o fac. 

— Fără să ţii seamă de calităţile mele ca scriitor și 
cercetător, fără să ţii seamă de credinţa cu care caut să aflu 
toate realitățile şi să spun numai adevărul? 

— Fără, declară ea cu fermitate. Poate aș putea să te iert 
pentru că m-ai minţit. Știu că toți ziariştii sunt niște înșelători 
notorii, iar tu nu faci excepție. 

Această acuzaţie nu-l deranjă. Cal preferă să n-o con- 
trazică, mai ales acum, când Sara era atât de rănită şi 
furioasă. 

— Dar să iniţiezi — sau să încerci să iniţiezi — o relaţie cu 
mine, să mă consideri o pradă uşoară, să te prefaci... 

— Nu m-am prefăcut nici un moment, o întrerupse el, 
cu glas scăzut, răgușit. Și o ştii foarte bine. Ce naiba, 
Sara, m-ai doborât de pe picioare. Niciodată în viața mea 
n-am dorit mai mult o femeie — ca atunci, şi ca acum, în 
clipa asta. În clipa asta, Sara, repetă el, silind-o să-l 
privească, dar nu și să-i răspundă. Ceea ce simt pentru 
tine nu are nimic de-a face nici cu Magda, nici cu cartea. 
Și ştii şi asta. 

— Nu știu decât un singur lucru, replică ea, mai calmă, 
întrucât reușise să-și mute ochii dinspre el. Că te-ai folosit de 
mine și de Cygnet House în interes personal. 

Îi aruncă o privire dispreţuitoare. 

— Şi vreau ca până mâine să pleci. 

Cal se rezemă de spătarul canapelei. Știa că pierdea parti- 
da, și totuși, nu-şi putea izgoni gândul că niciodată nu văzuse 
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o femeie mai frumoasă. Dar în seara aceea avea de rezolvat 
altă problemă, nu frumuseţea ei — și nu-i mai rămăsese decât 
o singură armă. 

— Voi pleca, fără să te mai deranjez niciodată, dacă-mi faci 
o singură favoare. 

— Nu ai căderea să negociezi, Cal, replică ea. Nu cooperez 
cu tine pentru această carte, iar mai mult nu avem ce să ne 
spunem. 

— Dar favoarea pot totuși să ţi-o cer, insistă el. 

— Zi, se auzi răspunsul, monosilabic. 

— Aș dori să-mi citești... 

— Mă tem că nu. 

— Să-mi citeşti doar o singură carte. Am la mine biografia 
care a părut să te tulbure cel mai tare — a starului rock. Ia-o 
cu tine la culcare și începe-o — doar atât. Citeşte două, trei 
capitole. Mai mult nu-ţi cer. Dacă după ce le citești încă vei 
mai crede că sunt un colportor de bârfe care împroașcă 
lumea cu noroi, atunci voi pleca de-aici așa cum mi-ai cerut. 
Mai mult decât atât, se hotărî el. Nici măcar n-am să mai scriu 
cartea. Biografia Magdei Davis va fi un proiect îngropat și 
uitat. 

— Nu, n-am... începu Sara, nesigură, simțind că din nou era 
atrasă într-o cursă. 

— Doar câteva capitole, reluă el, încercând s-o convingă 
fără a fi prea insistent. Ţine minte, vreau să scriu cartea asta. 
Am fost cel mai mare admirator al Magdei Davis. 

La auzul acestor cuvinte, Sara păli. Nu putea suporta — nu 
încă — faptul că o cunoscuse pe Magda în Europa, că nu-i spu- 
sese niciodată acest lucru și că era posibil să fi fost amantul 
mamei ei. 
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— Voi lăsa cartea aici, spuse Cal, pornind spre ușă înainte 
ca Sara să aibă timp de a-l da afară, aruncând și cartea după el. 
Plecă, dar cartea rămase pe masă — ca o ispită, după cum spera 
Cal din tot sufletul. 

În urma lui rămase o liniște neobișnuită. Sara luă florile și 
sticla de șampanie, aruncându-le în coșul de gunoi. Ignoră 
cartea, dar presimţea că avea să-și regrete ezitarea de a-l fi pus 
s-o ia cu el. 

Și o regretă, într-adevăr — mult mai târziu, în pat, derutată, 
întrebându-se ce să facă în continuare. Trecuseră câteva cea- 
suri, iar Sara citise cartea din scoarţă-n scoarță. 

Auzise numele acelui star rock, dar nu știa despre el altce- 
va decât că avea un succes fabulos și, după cum el însuși 
recunoștea, fusese la un pas de a-și distruge cariera. La 
patruzeci de ani, patriarhul muzicii rock, aflat încă pe culmile 
succesului, luase o supradoză de droguri, fiind salvat în ulti- 
ma clipă de niște infirmieri cu mintea limpede. Cal era singu- 
rul căruia îi descrisese acea experiență. Mai târziu, îi ceruse să 
scrie povestea vieţii lui. 

Felul în care Cal scrisese această poveste adevărată îi dădea 
fiori Sarei. Niciodată nu mai simţise așa ceva — deși fusese, și 
încă mai era, o cititoare avidă. Nimic nu o mai atinsese vreo- 
dată atât de profund. Stilul lui Cal, oricum captivant, nu per- 
turba nici un moment narațiunea, iar Sara, în timp ce citea, 
simţea că participa la toate evenimentele relatate. Constată că 
i se trezise o afecțiune profundă la adresa starului rock, un om 
pe care niciodată nu-l învrednicise nici cu un gând. 

Când închise cartea, Sara încercă, până-i veni în sfârșit 
somnul, să-și pună sentimentele în ordine. Acum știa ce fel de 
scriitor era Cal — un autor atât de electrizant încât ar fi vrut să 
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nu mai termine niciodată lectura. Dar cum ar fi afectat acest 
lucru cartea pe care voia s-o scrie în continuare — biografia 
Magdei Davis? Ştia că era omul cel mai potrivit pentru a spune 
povestea mamei ei, dar încă se mai împotrivea, nu era hotărâtă 
să dezvăluie viața Magdei în văzul tuturor și nici să divulge mai 
mult despre sine însăși decât era pregătită să-i arate oricui, şi 
în special lui Cal Webster. 
Îi fusese atât de ușor, înainte de a citi cartea...! 


A doua zi dimineaţa, Cal o aştepta, așezat pe o bancă de 
lemn, lângă aleea din faţa casei. În locul replicii repetate cu 
atâta grijă, Sara rosti primele vorbe care-i trecură prin minte. 

— Credeam că nu ești un om matinal. 

Ridicându-se, Cal porni spre ea. În timp ce se apropia, Sara 
observă că arăta altfel — mai bine zis, arăta îngrozitor, ca și 
cum i s-ar fi șters lustrul în timpul nopţii. Avea ochii injectaţi, 
nu se răsese, nici măcar îmbrăcămintea nu și-o schimbase. 

— Mi-a fost ușor să mă scol, spuse el cu un zâmbet strâmb, 
din moment ce nici măcar nu m-am culcat. 

Sara aşteptă. Presimţea că următoarele lui cuvinte aveau 
s-o seducă — din nou. Era mai hotărâtă ca oricând să nu se lase 
cucerită de el, indiferent ce șiretlicuri îi pregătea. 

— Toată noaptea am stat treaz, gândindu-mă numai la tine. 

Ghicise. Totuși, reuși să nu-i răspundă și se întoarse, 
pornind în lungul cărării. 

Cal o urmă. 

Ceaţa care se lăsa în fiecare dimineață peste peninsulă 
pierduse lupta cu soarele zorilor, ca de obicei, dar unele 
fuioare îndărătnice continuau să se agate de ramurile joase ale 
copacilor, cu irizaţii slabe. Departe, peste trilurile armonioase 
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ale păsărilor de pădure, se auzi ţipătul unui păun. Cal zâmbi, 
amintindu-și-i pe cei care traversaseră ţanţoși gazonul cu 
ocazia sosirii lui la Cygnet House. 

Sara îi observă zâmbetul, dar nu-l luă în seamă. 

— Am Stat treaz, reluă el, gândindu-mă cât am greșit 
minţindu-te. Îmi cer iertare, Sara. A fost cea mai mare prostie 
din viaţa mea... 

Nu continuă, incapabil să găsească niște cuvinte suficient 
de convingătoare, deşi toată noaptea fusese sigur pe ele. În 
sfârșit, Sara risipi tăcerea. 

— Şi eu am stat trează, recunoscu ea. Ti-am citit cartea. 

Cal se abținu să-i ceară părerea, oricâtă încredere avea în sine, 
când era vorba de Sara Kendall nu mai putea fi sigur de nimic. 

— Am citit-o împotriva propriei mele voințe, adăugă Sara, cu 
primul ei surâs din dimineaţa aceea. Așa cum prevăzuseși, mi-a 
plăcut enorm. Ai un talent nelimitat — ești un scriitor excelent. 

Se apropiau de luminiș, cu pași înceţi. Cal așteptă, sperând 
să continue, nădăjduind la o laudă atât de fermă încât să 
includă și aprobarea Sarei pentru cartea următoare — cea 
despre mama ei. 

— Nici măcar nu l-am cunoscut pe omul despre care ai 
scris, dar când am terminat cartea simțeam că făceam parte 
din viaţa lui. 

Se întoarse, privindu-l pentru prima dată drept în ochi. 

— Ti-am simtit onestitatea, continuă ea. L-ai atins cu un soi 
de baghetă magică, făcându-l să se însuflețească. 

— La fel voi face și cu Magda, se grăbi Cal s-o asigure, 
profitând de ocazie. Era prilejul pe care-l așteptase. 

Nu-i putu interpreta privirea. Să fi fost neîncredere... să fi 
fost îndoială...? Așteptă. 
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— Cred că ai face la fel și cu ea, murmură încet Sara, parcă 
după o perioadă de chibzuinţă temeinică, încheiată printr-o 
mărturisire aproape în ciuda ei însăși. 

— Asta înseamnă că îmi vei da interviul? 

Două lucruri o mai opreau pe Sara să colaboreze cu Cal: 
teama de a vorbi despre mama ei, care încă nu-i trecuse, și 
propria ei indignare faţă de minciunile lui. 

Făcu greşeala de a recunoaște primul motiv — şi, de cum 
deschise gura, începu să pară foarte ușor de convins. 

— Nu pot vorbi personal despre mine însămi, declară ea. 
Nu-ţi pot spune lucrurile pe care vrei să le afli. 

— Mi-ai şi spus multe dintre ele. 

Avea dreptate. Deşi i le smulsese cu viclenie. O iscodise, în 
mod subtil, despre viaţa ei. 

— Da, te-am păcălit, recunoscu Cal, ghicindu-i gândurile. Şi 
regret enorm. De-acum încolo, totul va fi mai ușor. Îţi garan- 
tez, Sara. Voi putea pune orice întrebări pertinente, fără a mai 
trebui să-mi disimulez motivele. 

La auzul cuvântului „motive“, Sara se îndârji pe neaștep- 
tate, convinsă că nu-i mai putea da interviuri lui Cal Webster 
— devenind din nou atât de vulnerabilă în faţa lui. Și totuși, 
nu-i putea spune adevăratul motiv... Trebuia să găsească altă 
soluție, pentru a rezolva problema și, în același timp, a-și 
păstra propria mândrie. Fa însăși fu surprinsă de tonul cate- 
goric pe care-i răspunse: 

— În regulă. Accept — cu o singură condiţie. Poţi să mai stai 
aici câteva zile, dacă dai o mână de ajutor. Unul dintre interni 
are o săptămână liberă, iar Billy e bolnav. Duc lipsă de 
oameni. 

Cal o privi descumpănit: 
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— Vrei să spui... 

— Da. Va trebui să muncești alături de toţi ceilalți. 

— Da' stai o clipă... 

— Îţi voi oferi acces la tot ce am despre Magda, îţi voi da 
interviurile, îţi voi răspunde sincer la toate întrebările... 

Îi urmări expresia. Nu-i plăcea deloc cum evoluau 
lucrurile. Ei îi convenea de minune. 

— Dar, în schimb, trebuie să muncești. 

— Nu mă pricep deloc la păsări, declară Cal, cu 
încăpățânare. Sunt scriitor, nu veterinar. 

Sara zâmbi, încrucișându-și brațele pe piept, cu o privire 
directă. 

— Nu-ţi pretind s-o faci pe veterinarul. Aştept de la tine aju- 
tor la muncile manuale. 

În timp ce vorbea, știu că planul avea sorţi de izbândă; Cal 
n-ar fi acceptat niciodată. 

— Mă refer la căratul greutăților, la hrănit, curățitul 
cuștilor... 

— Poţi s-o lași baltă, o întrerupse Cal, simțind dintr-o dată 
că i se făcea rău la gândul cărții despre Madga Davis. 

N-avea de gând să-i facă jocul. Nu era stilul lui. Făcuse 
drum lung, tocmai din Mississippi, își dovedise valoarea. 
Muncise pe brânci și-și folosise cu succes talentul. N-avea 
nevoie de aşa ceva. 

— Las-o baltă, repetă el, mai mult ca să se convingă singur 
că propunerea nici nu intra în discuţie. Se întoarse în loc și 
porni spre marginea poienii. 

Sara îl privi cum se îndepărta grăbit... până se opri. Nu se 
întoarse, dar ceva din atitudinea lui îi dădu de înţeles că, 
totuși, se mai gândea... 
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Deodată, Sara se întrebă ce-avea să facă dacă se răzgândea, 
dacă-i accepta condiţiile și rămânea la Cygnet House. Numai 
asta nu voia. Începu s-o cuprindă panica. 

— Am s-o fac, declară Cal, răsucindu-se în loc. 

Capul Sarei începu să se învârtească. În timp ce Cal se 
apropia din nou, mai făcu o ultimă încercare — dar muniţiile 
fi erau pe terminate. Căută să-l descurajeze. 

— Nu trebuie să-l uiţi nici pe Ted. 

— De Ted mă ocup eu pe urmă, răspunse Cal, încercând să 
nu-și trădeze triumful; își dăduse seama că Sara nu se aștep- 
tase să consimtă. Șarjase — și-o făcuse cu mâna ei! 

— Atunci, poţi începe munca imediat după micul dejun, 
spuse ea, cu toată autoritatea de care mai era în stare. Ai grijă, 
Cal — e o convenţie strict profesională. 

Cal dădu să-i răspundă, dar Sara traversase deja panta, spre 
peluza casei principale. De la acea distanţă sigură adăugă, 
spunându-i lucrul care o frământase tot timpul: 

— Nu uita că sunt singura membră a familiei pe care n-o vei 
adăuga niciodată pe lista ta de cuceriri. 

— Ce vrei să spui? strigă Cal după ea. 

Dar Sara ajunsese pe verandă, unde restul angajaţilor aștep- 
tau să intre la micul dejun. Nu se uită înapoi și nu-i răspunse. 


Capitolul 5 


Gata. O spusese. Era adevărat că o spusese în timp ce se 
îndepărta de el, temându-se să-i audă răspunsul, dar cel puțin 
rostise cuvintele. Pentru că, orice s-ar fi întâmplat în conti- 
nuare, dacă el rămânea la Cygnet House, Sara trebuia să știe: 
fuseseră oare, mama ei și Cal Webster, mai mult decât pri- 
eteni...? 

După micul dejun, se așeză la masă împreună cu Marcie și 
începu să revadă programul lui Billy, pentru a se convinge că, 
ajutat de Marcie, Cal îi putea ţine locul. 

— Azi ar fi bine să nu te îndepărtezi prea mult de domnul 
Webster, spuse ea. 

Marcie se lumină la faţă, dând din cap astfel încât coada de 
cal i se agită în sus și-n jos, ca întotdeauna când era 
mulțumită. 

— Bine, şefa! încuviinţă ea, cu un zâmbet încântat. 

Sara fu nevoită să zâmbească la rândul ei. Fata era o 
cochetă înveterată, dar nimic nu putea s-o abată de la munca 
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ei — cel puţin, până acum; Cal Webster putea fi o excepţie. 

Se hotărî s-o readucă la realitate. 

— Va trebui să faci curat în toate cuștile din secția speciilor 
pe cale de dispariţie, îi spuse ea, ezitând timp suficient pentru 
ca în minte să i se formeze o imagine cu Cal confruntându-se 
cu condorul — cel mai nearătos și irascibili dintre pensionarii 
ci. 

Marcie gemu. 

— Asta-i treaba lui Billy, se plânse ea. 

— Domnul Webster a acceptat să-i ţină locul, îi aminti Sara, 
aşa că nu trebuie decât să-i dai instrucțiuni și să-l suprave- 
ghezi. 

— A, perfect! se învoi Marcie. 

Sarei îi trecuse prin minte că, dacă-l punea pe Cal să 
înceapă că cele mai neplăcute sarcini, avea șanse ca el 
să se răzgândească, abandonând totul pentru a se 
întoarce la Los Angeles, unde-i era locul. O speranţă 
fără nici o şansă — după cum descoperi ea nu peste 
mult. 

— Nu e doar spilcuit, ci chiar drăguţ, declară Marcie, în tim- 
pul după-amiezii. N-a părut prea încântat de muncile pe care 
i le-ai atribuit, dar după un timp s-a prins în joc. Cred că poate 
ieși din el un păsărar grozav. 

Sara nu se osteni s-o contrazică. 

În continuare, Marcie începu să-i explice cum îl dusese pe 
Cal, mai întâi, la condor. 

— Au stat şi s-au uitat o veșnicie unul la altul, el și Moș 
Arţag, ochi în ochi. Probabil încercau să afle care pe care, râse 
Marcie. Apoi, m-a întrebat de ce condorul stătea într-o cușcă 
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separată. I-am explicat că Arţag e pasăre de pradă, și atunci 
s-a prins! încheie ea, de parcă ar fi fost cea mai 
nemaipomenită dovadă de inteligență. 

— Marcie, nu e nevoie de prea multă minte ca să înţelegi că 
păsările de pradă mănâncă alte păsări. 

— Mă rog, nu toată lumea știe. Găsesc că, pentru un 
necunoscător, e foarte deștept, comentă fata. Oricum, i-am 
spus că Arțăgosul are o aripă ruptă — și știi ce-a răspuns? 

Sara clătină din cap, amuzată de entuziasmul fetei. 

— A zis: „aș vrea să i-o văd“, chicoti Marcie. Aşa că i-am dat 
capișonul și i l-a pus pe cap Arţăgosului din prima încercare! 
Nici Billy nu reușea mai bine! Mai ţii minte când uliul ăla 
bătrân i-a mușcat o bucată din deget? 

Sara îşi amintea şi, cu toate că nu-i dorea aceeași soartă şi 
lui Cal, își spuse că se așteptase măcar la o confruntare care 
să-l descurajeze. N-avea noroc, și pace! 

— Pe urmă, ne-am dus la eleșteu, continuă Marcie cu 
entuziasm, și am studiat zona prin binoclu. Lui Billy i se 
păruse c-a văzut un cormoran acolo, acum câteva zile, şi voia 
să descoperim dacă era cel pe care l-am însemnat vara tre- 
cută. 

— Şi era? 

— Mhm! dădu Marcie din cap. l-am văzut banda roșie. 

— Excelent! Cu ăsta, avem trei reperați. 

— O să se descurce perfect. 

— Cormoranul? 

— Nu, ṣefa, domnul Webster. Cât timp va sta aici? 

— A, doar câteva zile. Până se pune Billy din nou pe 
picioare. 
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Sara n-avea de gând să discute cu Marcie adevăratele 
motive ale prezenţei lui Cal acolo. Nici nu voia să le spună că 
n-avea să scrie nici un articol despre Cygnet House, ci o 
biografie a mamei ei. Urmau să afle destul de curând, fără 
îndoială — de la Harry. 

— Mă bucur că se descurcă bine, fu singurul ei comentariu, 
în timp ce încerca să nu se gândească la încurcătura în care 
intrase. 

Nu-i era ușor, deși avea o zi foarte încărcată, mai ales după ce 
se consultă cu un coleg care lucra la o acțiune pentru speciile pe 
cale de dispariţie, în Africa. O sunase ca să-i afle părerea 
despre un program de împerechere în captivitate pe care-l 
inițiase. Experimentele lui păreau fascinante — dar, când 
închise telefonul, Sara se gândea din nou la Cal Webster. 
Clătină din cap, încercând să-și alunge chipul lui din minte. 

— Ce este, Sara? o întrebă plin de solicitudine Harry, care 
luase notițe la telefonul alăturat, iar acum îi văzuse reacţia. Nu 
eşti de acord cu ideile doctorului? 

— Ba da, răspunse ea, reușind în sfârșit să se debaraseze de 
imaginea lui Cal. 

— Atunci, de ce clatini din cap așa? 

Stăpânindu-și dorinţa de a-i cere lui Harry să-și vadă de tre- 
burile lui, Sara răspunse: 

— N-am nimic, Harry, probabil am stat prea mult cu recep- 
torul la ureche. Mă cam doar capul. 

— Vrei să-ţi aduc o aspirină? 

Expresia lui preocupată o făcu să zâmbească. 

— Nu, mulțumesc, mi-am revenit. 

Nu-și revenise, dar nu era nevoie ca Harry să afle. 
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— Şi-acum, să ne ocupăm de proiectul ăsta. Aș vrea să-ţi văd 
însemnările despre experimentul de împerechere. 


Plănuise să plece repede de la cină, dar unul dintre interni 
o încolţi cu o întrebare prea complicată pentru a-i putea 
răspunde în doar câteva fraze. Se așezară la o masă liberă, 
unde Sara începu să explice cum se poate identifica psittacoza 
la o pasăre îmblânzită, în perioada de clocire. 

În ultima parte a discursului, avu un ascultător în plus. Cal 
ieşise din bucătărie, încins cu șorțul — era ziua lui Billy la 
spălatul vaselor — și se aşezase la un capăt al mesei, ascultând 
în tăcere. Când internul plecă, nu se grăbi să se ridice. 

— Ce-ai vrut să spui? o întrebă el. 

— Care parte a diagnosticului n-ai înţeles-o? replică Sara, 
deși știa prea bine la ce se referea. 

— Nu despre păsări vorbesc, Sara. Ce-ai vrut să spui cu 
remarca de azi-dimineaţă? 

Sala de mese era goală; tinerii se duseseră sus, să citească, 
să se uite la televizor sau să scrie acasă. Până și Harry plecase 
de lângă şefa lui. Sara și Cal erau singuri în încăperea 
spațioasă. 

— N-am înţeles atunci, nu înţeleg nici acum. Va trebui să-mi 
explici, Sara. 

Nu putea, deși știuse toată ziua că aveau să ajungă aici. 

— Crezi că m-am folosit de Jennie ca să obţin interviul ăsta? 
insistă Cal. Sau e mai mult decât atât? 

Neprimind nici acum vreun răspuns, o întrebă de-a 
dreptul: 
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— Crezi că Jennie și cu mine am fost amanți? 

Sara clătină din cap: 

— Nu. 

— Atunci, ce... cine? 

O privi lung un moment, fără să-i vină a crede. 

— Dumnezeule, Sara, doar nu crezi că mama ta și cu mine... 

Cu voce sugrumată, Sara îi dezvălui lucrul care o frămân- 
tase toată ziua, în timp ce lucra cu Marcie, când vorbise la tele- 
fon cu doctorul din Africa sau descurajase solicitudinea lui 
Harry. 

— Ai cunoscut-o pe Magda în Europa. Nu mi-ai spus. 

— Sara, tocmai pentru că am cunoscut-o m-am hotărât să 
scriu cartea. Am fost prieteni. Prieteni, repetă el. 

— Atunci, de ce nu mi-ai spus? îl întrebă ea încet, încă 
rănită. 

— Nu ştiu... Poate am presupus că ţi-o spusese Jennie, 
împreună cu toate celelalte. N-am vrut să-ţi ascund nimic. 

Se întrerupse, întorcând capul în altă parte. Când reveni cu 
privirea spre ea, avea pe chip o expresie chinuită. 

— Oare ce părere ai despre mine, dacă-ţi închipui că aș fi 
putut să mă culc cu mama ta numai fiindcă voiam să-i scriu 
biografia... 

Apoi, zâmbi. Era cel mai trist zâmbet pe care-l văzuse Sara 
vreodată. 

— Am venit la Cygnet House cu atâtea minciuni... Presupun 
că m-ai crezut capabil de orice. Dar că s-ar fi putut să trăiesc 
cu ea, iar apoi să vin la tine... 

Dintr-o dată, îi veni s-o zgâlţâie, s-o apuce de umeri și s-o 
scuture până-i disloca din minte gândurile acelea cumplite, pe 
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care încă i le mai citea în ochi. Dar nu făcu decât să-i atingă 
mâna, peste masă. Sara nu și-o retrase, însă mâna ei rămase 
neînsufleţită sub a lui. 

— O, Sara... începu el, dar nu mai găsi nimic de spus. Un 
lung, răstimp stătură astfel, nemișcaţi, tăcuţi. 

Apoi, Cal păru să ridice din umeri. 

— Orice altceva ai crede despre mine, spuse el, nu te pot 
lăsa să crezi şi asta. Trebuie să mă asculti, Sara. Trebuie să 
înţelegi. 

Sara îi recunoscu fervoarea din glas. Amintindu-și ce se 
întâmplase data trecută când îl ascultase și îl crezuse, încercă 
să se îndârjească în hotărârea ei. 

Cal își retrase mâna și, rezemându-se în coate, se aplecă 
spre ea. 

— N-am cunoscut-o pe Magda până în ultimul an din viața 
ei, care a fost atât de îngrozitor. Cu rare ocazii, încă mai 
vedeam scânteia femeii de altădată. Dar era obosită, Sara, 
consumată. Își petrecea aproape tot timpul prin spitale. 

— Am încercat s-o conving să vină acasă, spuse Sara cu voce 
frântă. Tot spunea că se simţea bine, că-și revenea... 

Închise ochii. 

— Niciodată nu s-ar mai fi întors. Nu voia s-o vadă nimeni 
aşa cum ajunsese să arate, nici chiar tu. 

— Dar pe tine te-a primit în apropierea ei. 

— Eu n-o cunoscusem înainte. Cu mine, nu avea nimic de pier- 
dut. Sper că i-am fost un bun prieten, în acea perioadă, spuse el 
încet, dar trebuie să crezi că n-am fost nimic mai mult de-atât. 

Tăcură, în timp ce Cal se gândea la nopţile petrecute la 
căpătâiul mamei ei. Tăcerea Sarei îi frângea inima. 
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— Nu pot dovedi ceea ce ţi-am spus, Sara, dar cred că din 
carte va reieși tot ceea ce am aflat despre Magda și cât de mult 
am ţinut la ea... 

Lăsă fraza neterminată. Nu-i era deloc ușor; iar Sara nu-i 
ușura cu nimic situaţia. 

— Îmi pare bine că ai fost lângă mama, răspunse ea încet. 
Mă bucur că n-a rămas singură. 

Apoi, făcu un uriaș salt de credinţă, neobișnuit pentru ea, 
dar aboslut necesar dacă voia să-şi elibereze mintea de orice 
îndoieli, o dată pentru totdeauna. 

— Şi cred că aţi fost prieteni... şi nimic mai mult. 

În timp ce rostea aceste cuvinte, văzu îngrijorarea gravă 
de pe chipul lui Cal transformându-se într-o imensă 
ușurare. 

Cal se gândi din nou la noptile lungi petrecute în sanato- 
riul din Anglia, ascultând monoloagele Magdei, unele reale, 
altele cu siguranță imaginare. Atunci îi venise ideea cărții, a 
cărții care să despartă definitiv adevărul de ficțiune. Ca s-o 
scrie, ca s-o înceapă măcar, trebuia să ia urma fiecărui zvon, a 
fiecărei aluzii, a fiecăreia dintre poveştile teatrale ale Magdei — 
şi avea nevoie de ajutorul Sarei. 

Într-un târziu, îi reaminti: 

— Magda voia să scriu cartea, Sara. O dorea mai mult chiar 
decât mine însumi. 

Sara îl putea crede. 

— Stiu că, în străinătate, mama a spus multe lucruri exage- 
rate despre Ted și Jennie — poate chiar și despre mine. Unele 
au apărut în ziare, altele ne-au parvenit ca bârfe. Poate e tim- 
pul să aflăm cu toţii adevărul. 
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— Este, Sara. Dar, mai important, vreau să știi singurul 
adevăr care contează pentru mine. 

O privi cu ochii lui albaștri și limpezi care-i impuneau să-l 
creadă. 

— Sentimentele mele pentru tine nu au nici o legătură cu 
cartea. 

În acel moment Sara recunoscu un lucru pe care niciodată 
nu voise să-l mărturisească faţă de cineva, și cu atât mai puțin 
faţă de Cal. 

— Eram vulnerabilă, spuse ea încet, și m-ai rănit. 

Cal tresări, aproape ca sub impactul unei lovituri, dar Sara 
nu simti nici o undă de compasiune. 

— Din cauza vulnerabilităţii mele, ar fi trebuit să ştiu că nu 
puteam evita durerea, dar n-am știut, iar asta a făcut să fie cu 
atât mai rău. M-am deschis față de tine și va dura mult timp 
până să pot trece peste asta. 

Cal întinse din nou mâna spre a ei, dar de astă dată Sara 
şi-o retrase. Nu mai era nimic de spus. Se hotărî să aștepte — 
oricât de mult — până îi trecea durerea, lăsând-o să aibă din 
nou încredere în el. 


În aceeași seară, Sara îi telefonă lui Jennie. Îi spuse despre 
carte — dar nu și restul. 

— Slavă Domnului! răspunse sora ei. Ţi-ai băgat mințile-n 
cap. Când ai plecat de-aici, habar n-aveam ce urma să faci. 

— Sper că am hotărât bine. Mai trebuie să ne gândim și la 
Ted... 

Jennie îi dădu dreptate. 
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— Va fi la fel de dificil ca tine, dar dacă reușește să discute 
cu el și să-l convingă ce profesionist extraordinar e, cred că și 
Ted va fi de acord. Păi, n-ar vrea şi el să se afle adevărul? Şi-n 
plus, va avea de câștigat. 

— Nu văd ce... începu Sara, nedumerită. 

— Gândește-te numai, Sara. Cartea lui Cal îi va asigura lui 
Ted invitaţii la talk-show-pentru câţiva ani! răspunse Jennie, 
cu un râs gutural. Ei, acum pot pleca la New York mult mai 
bine dispusă. Voi cânta ca o ciocârlie, știind că treaba asta s-a 
rezolvat în sfârşit. Ai luat o hotărâre înţeleaptă, Sara. 

Sara încă nu era atât de sigură. Dar știa că, în legătură cu 
Cal și mama ei, se repezise să tragă o concluzie pripită. Și ştia 
și de ce. Ea însăși fusese pe punctul de a se îndrăgosti de el. 
Iar acum, când totul se rezolvase și nu mai avea nici O scuză, se 
simţea din nou vulnerabilă. Dar, în același timp, era mai hotărâtă 
decât oricând ca acel lucru să nu se mai repete, iar de astă dată 
hotărârea-i era mult mai puternică decât vulnerabilitatea. 


Cal fusese repartizat provizoriu în secţia de animale exotice 
— pe care, după cum află în curând, spitalul veterinar refuza să 
le primească: șerpi, șoareci, șobolani, țestoase, în majoritate 
aduse de stăpâni disperaţi care știau că Sara nu respingea nici 
un pacient. O găsi acolo pe Marcie, care trata o broască 
țestoasă cu carapacea crăpată. 

— Lucrez peste tot, spuse ea, dându-i lui Cal un teanc de 
pansamente. Nu-i așa că-i un tiran? 

— Mie mi se pare destul de docil, răspunse Cal, cu un licăr 
în privire. 
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— Of, domnule Webster, știți despre cine vorbesc, râse 
Marcie, în timp ce aplica un strat de lac peste carapacea testoa- 
sei. Dar are intenţii bune. 

— Toată lumea are intenţii bune, Marcie, dar Harry Vaughn 
e unul și bun! În vârstă de douăzeci și trei de ani mergând pe 
optzeci, cu greutatea întregii populaţii ornitologice în pericol 
pe umerii lui slabi. 

Marcie chicoti. 

— Altceva nu știe. Harry a trecut prin viaţă cam ca gâsca prin 
apă. Deși am încercat... 

Cal înălță o sprânceană, iar Marcie reuși să roșească, deși 
nu tocmai ca o flacără. Era o roșeaţă îndelung exersată, 
observă Cal, care era un maestru în a interpreta roșeţile 
femeilor. 

— Câţi ani ai? o întrebă. 

— Optsprezece, răspunse Marcie, în timp ce începea să 
aplice pansamente de vată cu fibre de sticlă peste fisură. Peste 
două luni. 

Cal râse. 

— S-ar putea să fii exact de ce are nevoie băiatul ăsta. 

— Asta am încercat și eu să-i spun, dar până acum, nici o 
șansă. Numai de-aș găsi o cale să-l impresionez... 

— Sunt sigur că-ţi vine ţie vreo idee, comentă Cal, iar de 
astă dată Marcie nici nu se mai osteni să roşească. 


Trecură două zile până când Cal apucă să vorbească din 
nou cu Sara între patru ochi; și de astă dată, cauza era o 
pasăre. 
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— L-am găsit pe plajă. Probabil cuibul i-a fost distrus de ani- 
male sau copii. E foarte mic, spuse Sara, ridicând puiul de 
pescăruș în faţa lui Cal. 

Era mic, ba bine că nu. Și pleşuv. Și urât-foc, numai cioc și 
oase, după câte se părea. 

— Are șanse foarte reduse de supraviețuire, chiar și cu 
hrăniri regulate și cât mai multă atenţie. 

— Şi fără râme, sper, comentă Cal, bănuind că îngrijirea 
puiului avea să-i revină lui. 

Sara râse. 

— Nu, îi vom da mâncare de sugari, în amestec cu vitamine 
și apă, administrată cu pipeta medicinală. 

— Cât de des? 

— Din oră-n oră, pe timp de zi, răspunse ea, apoi îl privi cu 
scepticism. 

— Se poate ocupa un intern de asta, dacă nu vrei... 

— Nu, obiectă Cal, întinzând palmele. 

Sara îi puse pasărea în mâini. Cal simţi oasele mici și fra- 
gile, pulsatia caldă a trupului mic, și deodată se hotărî să ajute 
acea fiinţă plăpândă să trăiască. Avea energie, i-o simţea după 
felul cum se opintea în palma lui. Merita să trăiască. 

— Lasă internul în pace. O să am eu grijă de Charlie. 

— Charlie? 

— Mhm. Așa-l va chema. Tu nu le dai nume păsărilor? 

— Ba da, uneori, recunoscu Sara, constatând din nou ce om 
complex era Cal, cu o asemenea bogăţie de emoții. Își izgoni 
gândul. Iarăşi începea s-o impresioneze, iar Sara nu putea 
îngădui așa ceva. 


Capitolul 6 


— M-am gândit să-i întind o cursă. Ca atunci când vrei să 
prinzi o pasăre în sălbăticie, ca s-o marchezi, sau ceva... îi 
explica Marcie lui Cal, în timp ce mergeau spre spital — Cal 
pentru a-l hrăni pe Charlie, Marcie în căutarea lui Harry. 
Probabil e în laborator, lucrează la experimentele alea de 
împerechere. Numai de-aș putea să-i fiu indispensabilă, oftă 
ea, făcându-l pe Cal să se întrebe cum de Harry nu era în stare 
să vadă un lucru pe care-l avea chiar înaintea ochilor. 

— Poate e doar timid, comentă el. Poate se va lămuri, cu 
timpul. 

— Nuss sigură că pot să aştept, răspunse Marcie, săltându-și 
cochet coada-de-cal. 

În ceea ce-l privea pe Cal, ceva îi spunea că o putea aștepta 
pe Sara oricât de mult, până când ea avea să fie pregătită. 

A reieşit că nu avea atât de mult de așteptat. Sara trecu prin 
dreptul boxei, în timp ce Cal îl hrănea pe Charlie. O observă 
cu coada ochiului, dar preferă să nu reacționeze, așteptând să 
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vadă dacă se oprea. Cal era conștient să juca un joc, dar cu 
Sara trebuia să-și folosească toate mijloacele din repertoriu. 

Iar acesta părea destul de potrivit, căci Sara se opri. 

— De obicei, păsările nu mănâncă atât de târziu, seara, 
observă ea, intrând pe ușă — cu un pas cam nesigur, după 
părerea lui. 

— Charlie nu e la fel ca alte păsări, răspunse Cal. Şi-n plus, 
uneori devine neliniștit și trebuie să văd de el. 

— Înţeleg perfect. 

Cal puse pasărea la loc în colivie și se spălă pe mâini la 
lavaboul din colt. 

— Pot să-ţi ofer o cafea? o întrebă, peste umăr. Filtrul de pe 
hol e încă fierbinte. 

Sara ezită, întrebându-se dacă nu cumva pentru acest pre- 
text venise la spital în seara aceea. Oricum, era încă prea 
devreme ca să se ducă la culcare. 

— Sigur, acceptă ea. 

Se așezară cu cafelele pe canapeaua cam jerpelită, în timp 
ce păsările se linișteau, iar în cuști se lăsa din nou tăcerea. 

— Am terminat de citit jurnalul. A fost fascinant. 

— Toate confesiunile alea de fetișcană? 

Cal zâmbi, amintindu-și câteva dintre ele, apoi îi spuse: 

— Nu erau chiar atât de multe. 

— Din câte-mi amintesc, era mai mult un catolog de 
sănătate al diverselor mele animale. 

— În cea mai mare parte, recunoscu Cal. Dar conţinea și 
câteva pagini despre Sara fără menajeria ei. Îmi amintesc în 
special o petrecere de ziua ta, când ai împlinit șapte sau opt 
ani. 
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Faţa Sarei deveni gravă, în timp ce încerca să-și amintească. 

— Voiai să mergi la grădina zoologică din San Diego. 

Cu un zâmbet uşor, Sara dădu din cap, dar fără să 
se iînsenineze complet; amintirea nu era tocmai 
plăcută. 

— A, da, spuse ea. Magda se pregătise să închirieze o 
limuzină cu şofer, ca să ne ducă la San Diego, pe mine și toți 
invitaţii. 

— Dar Ted voia... 

Sara închise ochii, pe când în minte îi reveneau toate 
amănuntele. 

— Ted voia să aducă un circ cu clowni și un carusel, spuse 
ea, clătinând din cap. Niciodată nu mi-au plăcut clownii. Par 
aşa de trişti... 

— Din ce-ai scris în jurnal, nu mi-am putut da seama dacă 
ai luptat ca să obţii ce voiai. 

Zâmbetul Sarei părea destul de trist. 

— Nu, a luptat Magda pentru mine. Ea înţelegea că nu 
voiam o petrecere somptuoasă, dar Ted considera că sosise 
momentul să ne dăm în stambă, așa cum se cuvine pentru fiica 
unei celebrități. Era în plină ascensiune — cel mai mare star 
din Hollywood, iar mama, desigur, se afla și ea pe culmile suc- 
cesului. Cu siguranță, dădeau destule petreceri în restul anu- 
lui, dar aniversarea mea ar fi trebuit să fie altfel. Şi știam că 
mama avea să cedeze; pe vremea aia, începuse să cedeze tot 
mai mult în faţa lui Ted. 

Cal sorbi din cafea, reținând în minte tot ce auzea. 

— Tu nu ţi-ai exprimat nici o obiecţie? 

Sara râse: 
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— A, sunt sigură că da. Nici eu nu eram complet mută. 
Numai că nu-mi plăcea să fac valuri. 

Tăcu un moment, bând din cafea, pradă amintirilor. 

— În acea perioadă, certurile erau destul de neplăcute și 
făceam tot ce puteam ca să menţin liniştea. Oricum, nici una 
din noi nu avea vreo şansă. Ted era hotărât. Ţin minte că i- 
a spus mamei: „Fata e a noastră a amândurora, Magda. 
Trebuie să le arătăm tuturor cât de mult ţinem la ea, nu?“ 
Mama s-a uitat la el cu o expresie ciudată şi n-a mai insistat. 
Numai un singur lucru părea s-o bucure: știa că aveau să 
vină reporterii. Îi plăcea publicitatea, aproape la fel de mult 
ca lui Ted. 

— Pariez că tu nu puteai s-o suferi. 

— Ştii, de fapt n-a fost aşa. Am crescut printre aparate foto 
și blitzuri şi cred că m-am obișnuit pur și simplu. Totuși, la opt 
ani știam deja că viața mea n-avea să fie la fel. Dar era viaţa lor, 
și o iubeau. Ca și Jennie, în fond. Pe ea, circul a bucurat-o 
foarte tare. Mi-a amintit că și mie avea să-mi placă, fiincă orice 
circ are şi animale. 

Râse. 

— Jennie știa întotdeauna să mă înveselească. Eu nu mă 
gândisem la animale. 

— Şi au fost? 

— Mamă, doamne! Cai, câini dansatori, chiar şi un elefant — 
toate, sub o cupolă mare de pânză, în curtea noastră. Adevărul 
e că m-am distrat straşnic, recunoscu Sara. 

— Şi a venit și presa? întrebă Cal, terminându-și cafeaua. 

— A, Sigur, veniseră fotografi cârduri-cârduri, să imorta- 
lizeze fericitul cuplu la a opta aniversare a fiicei. Totul era atât 
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de ciudat, comentă ea, meditativ. Mama și Ted apăreau în 
toate revistele ca fiind cea mai fericită pereche de la 
Hollywood, şi imediat ce reporterii se îndepărtau, începeau să 
zbiere unul la altul ca doi descreieraţi. Mă întrebam de ce mai 
stăteau impreună. 

— Din cel mai întemeiat motiv, cred. Pentru voi două. 

— Da, probabil, deși niciodată n-am reușit să aflu ce credea 
mama despre noi. Voia ca Jennie să ajungă o stea și a ajutat-o 
să se lanseze. Jennie a început să joace în filme la treisprezece 
ani, iar pe Broadway, la șaptesprezece. A căpătat ceea ce-i 
dorise mama, dar cred că a fost o victorie dulce-amăruie. 
Mama era încă tânără, o stea de cinema celebră, iar Jennie a 
apărut lângă ea, reușind în toate fazele show-biz-ului. Chiar 
dacă nu avea cohortele de fani ai mamei, se bucura de laudele 
criticilor. Era firesc ca mama s-o invidieze — oricât de mult 
încerca să se ascundă. 

— Dar ce părere avea despre cealaltă fiică, cea care nu-i era 
rivală? 

— Nici pe-asta n-am aflat-o vreodată. Cred că nu e un 
lucru neobișnuit ca părinţii să aibă relaţii încordate cu copiii 
lor. 

Fruntea Sarei se încreţi, îngândurată, iar Cal văzu în expre- 
sia ei mai mult decât nedumerire. Văzu durere. 

— N-am fost niciodată sigură ce simţea mama pentru mine. 
La prima vedere, totul era în regulă, şi totuși uneori se uita la 
mine atât de ciudat... 

Clătină din cap. 

— Mi-e greu să mă exprim în cuvinte. Câteodată, însă, în 
ochii ei apărea acea expresie... 
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O clipă, Cal se întrebă dacă nu cumva știa el însuși ce 
însemnase expresia aceea, dar încă nu era momentul s-o 
întrebe, sau să facă aluzie la unele dintre lucrurile pe care i le 
spusese Magda. 

— Şi Ted? întrebă el, dorind să afle câte ceva și despre ati- 
tudinea tatălui faţă de fiica mai mică, fata plămădită dintr-un 
alt aluat. 

— Niciodată nu mi-a acceptat refuzul de a fi o „stea“. El a 
continuat cu lecţiile — balet, step, canto — mult timp după ce 
mama renunţase. Eram o catastrofă, însă lui nu reușea să-i 
intre în cap că aveam două picioare stângi şi nu puteam repro- 
duce o melodie. A tot încercat, până am început facultatea. 
Atunci a plecat şi mama și totul s-a schimbat. 

Făcu o pauză, gândindu-se la viaţa ei de după despărțirea 
părinţilor. 

— Continua să joace rolul de tată, reluă ea apoi, dar nu era 
decât un rol. Nu mai simțea nimic pentru mine. 

— Şi faţă de Jennie avea aceleași reacţii? 

— Greu de spus. Ted nu s-a înţeles niciodată cu Jennie. Era 
independentă, încăpățânată și foarte talentată. Semănau mult, 
deși Jennie n-ar fi recunoscut asta pentru nimic în lume. 
Oricum, cred că relaţia lor nu s-a schimbat prea mult după 
plecarea mamei. 

Cal, care îi pusese întrebarea cu un anumit scop, reţinu cu 
grijă răspunsul. 

— Când m-am hotărât să urmez medicina veterinară, a făcut 
o criză. Fiica lui Ted Kendall să îngrijească lighioanele oame- 
nilor! spuse Sara, imitând la perfectie tonul pe care-l folosea 
tatăl ei în rolurile lui celebre. N-a înţeles nimic din ceea ce 
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voiam să fac. Cred că acum știe, în sfârșit, de vreme ce m-am 
făcut puţină reclamă. Dar continuă să-l sâcâie, sunt sigură. 

Dar Sara nu se gândea la momentul prezent. Nu încă. 
Continua să se gândească la anii aceia de demult când trăise 
într-o familie care era atât mai mult, cât și mai puțin decât o 
familie. 

— Prietena mea cea mai bună, Lucy, locuia vizavi de noi, în 
Beverly Hills. Tatăl ei nu lucra în show-biz. Avea o firmă de 
importuri. Şi era exact opusul lui Ted. Scund, cam grăsuţ, cu 
un început de chelie, lucru de neconceput în cercurile lui 
Ted, unde fiecare avea o claie de păr în cap — fie al lui, fie al 
peruchierului, adăugă Sara, cu un zâmbet răutăcios. Nu-ţi 
puteai da seama întotdeauna. 

Tăcu o clipă, apoi adăugă: 

— Numai de peruca unuia Singur eram sigură. Stătea 
strâmb și arăta complet fals — de parcă ar fi scăpat-o cineva pe 
fereastră, drept în capul omului care trecea pe stradă. 

Cal râse. Îi părea bine că Sara era veselă; nu se așteptase la 
această latură a ei și o găsea fermecătoare. 

— Deci, tatăl chel al lui Lucy venea în fiecare zi acasă la ora 
cinci şi jumătate, iar ea îl aștepta pe treptele din faţă. Îi alerga 
în întâmpinare, el o învârtea și păreau să se distreze 
nemaipomenit de bine. 

De astă dată, Cal fu sigur că văzuse lucind lacrimi. 

— Ştiu ce simţeai, spuse el. Și eu am simțit același lucru, în 
copilărie. Senzaţia că toţi ceilalți aveau o familie, numai eu nu. 

— Ceea ce mă deranja mai mult erau serile când mă culcam 
singură. Dacă nu filmau până târziu, mama și Ted erau la câte 
o petrecere. Când ajungeau acasă, mama venea să-mi ureze 
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noapte bună, chiar dacă era aproape ziuă. Uneori, venea și 
Ted — depindea de ce se întâmplase între ei în cursul serii. 

Făcu o pauză, apoi își aminti altceva. 

— Lui Lucy, tatăl ei îi citea în fiecare seară câte o poveste. 
Orice-ar fi fost, întotdeauna îi citea povestea înainte să 
adoarmă. 

În sfârșit, lacrimile începură să se reverse printre genele 
negre, dese. 

— Nici nu ştii cât o invidiam... 

Era timpul să se oprească, iar Cal vru să i-o spună; în 
schimb, întinse brațele și o cuprinse. Sara se lăsă îmbrățișată, 
cu lacrimile curgându-i pe obraji. 

Cal se aplecă să-i spună în șoaptă că era în regulă, că avea 
să compenseze totul, toate durerile și suferințele, cu iubirea 
lui. Dar era prea târziu pentru cuvinte. Gura ei era moale și 
vulnerabilă sub a lui, și nu se putu abtine s-o sărute — o dată, 
și încă o dată, și din nou, până când ajunse să se agate de ea 
cu tot atâta putere cu câtă se ţinea şi Sara de el. 

Simțind schimbarea, Cal încercă să se stăpânească — dar 
forța dorinței era prea mare. Tandreţea se transforma în pasi- 
une. Doamne, cât de mult o dorea! Dar se şi temea că, simțind 
această pasiune, Sara avea să se retragă. 

O simţise, într-adevăr. O poseda și pe ea, la fel de intensă, 
și se retrase, da... pentru că încă se mai temea de propria ei 
dorință. O zguduise până în străfunduri; îi alungase tristețea, 
dar înlocuind-o cu altceva, un sentiment pe care nu și-l putea 
controla fără a se desprinde din braţele lui. 

— Mereu pari să mă prinzi în momentele mele cele mai vul- 
nerabile, murmură ea, cu voce joasă, tremurătoare. 
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Cal îi dădu drumul. De-atâtea ori ţinuse în braţe câte o 
femeie, reuşind, cu acea tehnică îndelung exersată, s-o 
păstreze acolo. Cu Sara, așa ceva nu mergea; uneori, nu știa 
cum să procedeze, ce să facă, pentru a o menţine în braţele 
lui. 

— Mi-am revenit, adăugă ea, cu voce mai sigură. 

— Sigur că da. Foarte bine. 

Se ridicară, iar Sara stinse lumina. 

— E târziu, spuse ea. 

— Este. 

— Trebuie să mă întorc... 

Spera să n-o conducă. 

— Te conduc până la poartă. 

— Nu, nu... Prefer să mă duc singură. 

Cuvintele ei erau rugătoare. 

— Sigur. Eu rămân să strâng pe-aici. 

Continua s-o privească, parcă pentru a o ţine pe loc fără 
cuvinte. 

— Ţi-aș fi recunoscătoare. 

— Nici o problemă. 

— Ei, atunci, noapte bună. Îţi mulțumesc pentru 
înțelegere... 

Și totuși, continua să ezite, ca și cum ar mai fi fost ceva de 
spus. 

— Oricând. 

Sara mai stătu un moment pe loc, apoi își impuse să se 
întoarcă, pornind spre ușă. 
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Ajunsese aproape de casa principală, când o văzu, o umbră 
printre umbre, așteptându-l. Se întoarse spre el, iar Cal grăbi 
pasul. Se întâlniră pe culmea colinei, unde se cuprinseră unul 
pe altul în braţe. De astă dată, gura Sarei fu cea care o căută 
pe a lui, flămândă — și o găsi. 

Apoi, gura lui deveni stăpână și se contopiră, două trupuri 
unite într-unul singur, desfătându-se cu dulceaţa sărutului și 
bucuria momentului. 

Fără o vorbă, Cal o cuprinse pe după umeri și, încet, dar cu 
o fermitate care-i făcea bătăile inimii să se accelereze din nou, 
o conduse pe lângă peluza întinsă de lângă casa cea mare. 

leșiră din pădure în apropierea porţii și urcară pe verandă, 
împiedicându-se puţin pe întuneric, rezemându-se unul de 
altul, râzând încet. Imediat ce intrară, se opriră să se mai 
sărute o dată, scurt, înainte de a trece prin living, spre intimi- 
tatea micului dormitor. 

Mâna lui Cal îi găsi cordonul rochiei, cu nodul la spate, îl 
desfăcu pe dibuite și în sfârșit îl putu scoate, lăsându-i rochia 
să alunece de pe umeri. 

Ştiuse că nu purta sutien; îi zărise conturul sânilor prin 
țesătura de bumbac și pielea netedă a spatelui, până la talie. 
Dar nu se așteptase la perfecțiunea acelor sâni mici și tari. 
Închise ochii o clipă, trăgând adânc aer în piept, înainte de a-și 
lăsa mâinile să urce încet spre sânii ei, pe care-i atinse doar în 
treacăt, impunându-și să păstreze mângâierile pătimașe pen- 
tru mai târziu. 

Făcu un pas înapoi. Buzele i se arcuiră într-un zâmbet sen- 
zual. Sara purta o pereche de chiloți bikini simpli, fără culori 
sau dantele. Și totuși, în timp ce Cal o privea, făcu un lucru cu 
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totul neașteptat. Încet, cu un surâs provocator, își petrecu 
degetele pe sub marginile lor, trăgându-i în jos cu graţia și 
seductia unei stripteuse, dar fără a-și pierde inocenta din ochi. 
Mereu îi rezerva câte o surpriză, își spuse Cal, în timp ce o 
trăgea spre el. 

— O, Sara, Sara... murmură, sărutându-i pielea delicată și 
mătăsoasă. 

Sara întinse mâinile spre cămașa lui, iar Cal își ridică 
brățele, ajutând-o să i-o scoată peste cap. După ce o lăsară să 
cadă pe jos, mâinile ei dornice începură să-i cutreiere mușchii 
netezi ai pieptului și ai umerilor. Cal i le prinse tocmai când 
ajungeau la nasturele șortului. I le opri și-și scoase el pan- 
talonii scurţi și chiloţii de bumbac. Goi, fată în față, un 
moment nu se mai atinseră, privindu-se numai. Sara tremura 
şi ştiu că, dacă n-o prindea, dacă n-o ţinea în braţe, risca să se 
prăbușească doborâtă de excitaţia care o copleşise. 

Cal îi văzu tremurul, îi văzu ochii închizându-se. Dintr-o 
singură mișcare, o cuprinse cu braţele și, cu o blândeţe pe 
care nu și-o cunoștea, o depuse pe așternutul răcoros. 

În timp ce se apleca s-o privească din nou, își regăsi graiul. 

— Sara, numai asta mi-am dorit, din prima zi când te-am 
văzut. 

Deodată, gura lui cobori, fierbinte și insistentă, peste un 
sfârc încordat. Sara îl apucă de păr cu degetele, strângându-i 
capul la piept, străbătută ca de un curent electric. 

— O, Cal, Cal, ţipă ea încet, da, așa e...! 

Căci uitase — sau, poate, nu știuse niciodată... 

— Da, iubita mea, șopti el, așa este și așa va fi pentru noi, 
întotdeauna. 
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Într-o șoaptă plină de dorință, cu vocea îngroșată de pasi- 
une, Sara vorbi din nou. 

— Cal, șopti, te doresc atât de mult... 

Cal nu mai putea aștepta. 

— Acum, Sara? o întrebă. 

Răspunsul ei fu un sărut care conţinea toată ardoarea și 
pasiunea pe care le avea, un sărut atât de plin de dorinţă încât 
nu mai era necesar nici un cuvânt, un sărut care se prelungi 
în timp ce Cal îngenunchea între picioarele ei lungi și suple, 
desfăcute ca să-l primească. 

Fără ca sărutul să se mai sfârșească, Sara îl călăuzi înăuntru 
și se uniră așa cum le fusese sortit din momentul când se 
sărutaseră pe cărare, noaptea. 

La început, mișcările lui fură lente, calculate, dar în timp ce 
Sara își ridica şoldurile cu atâta naturalete provocatoare, îi 
cuprinse un vârtej al dorinţei, tot mai repede şi mai repede, 
până când goana pătimașă a amândurora explodă într-un 
ocean de stele. 

Cal se prăbuși peste ea dar, știind că trupul zvelt al Sarei 
nu-i putea susține greutatea, se răsuci într-o parte, întorcân- 
du-se cu ea deasupra, și rămaseră mult timp astfel, până când 
bătăile inimilor încetiniră, respiraţiile li se liniștiră și trupurile 
tremurătoare li se destinseră. 

Mâna lui Cal îi atinse şuvițele de păr încă umede din jurul 
feţei. Înainte de a apuca să le netezească, Sara adormise. 
Câteva momente, îi mai mângâie faţa şi-i sărută buzele între- 
deschise, până când adormi și el, în braţele ei. 


Capitolul 7 


Sara credea că-și puteau tine relaţia ascunsă de ceilalți de 
la Cygnet House. Cal avea îndoielile lui, dar nu se împotrivea 
planurilor ei. În fiecare seară, se strecura încet afară din 
cameră și ieşea pe ușa de la bucătărie. „Ca în filmele de spi- 
onaj“, îi spunea el Sarei, care-l aștepta în casa de la poartă. 

Un singur lucru îl deranja: să se smulgă de lângă ea în 
fiecare dimineaţă, cu noaptea-n cap. 

— Începe să devină ridicol, Sara, protestă el, după un timp. 

— Credeam că-ţi place spiritul de aventură, replică Sara, 
urmărindu-i linia buzelor cu un deget, în timp ce stăteau 
culcaţi unul lângă altul, chiar înainte ca aurora să ia cu asalt 
orizontul. 

— Un timp, a fost distractiv, dar se învechește repede, își 
pierde atracţia... 

Sara îl privi, ţuguindu-și buzele într-o expresie de 
îmbufnare glumeaţă. 

— Nu, se grăbi el să-i explice, nu noi... Distanţa dintre 
paturi mă nemulțumește. 

— Mă simt mai bine dacă nu știe nimeni, Cal. 
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— De ce? Ţi-e rușine cu mine? 

Râzând, Sara îl strânse lângă ea cu brațul. 

— Am o viaţă foarte privată — știi asta, Cal. Nu-mi place să-mi 
cunoască nimeni problemele personale. 

Clătină din cap, adăugând: 

— Şi, poftim: te las să mi le dezvălui pe toate, în carte. 

— Nu putem ţine secretul la nesfârșit, Sara. E mai mult 
decât ridicol — e imposibil. Până la urmă, cineva tot o să mă 
vadă umblând prin curte la miezul nopţii — alţii ca noi, care 
vor fi ieșit din casă pentru a fi singuri. Marcie și Harry, poate. 
Putem spera, cel puţin. Și-atunci, ce-am să fac, ridic mâinile și 
mă predau? 

— Poţi susține că n-aveai somn și ai ieşit la o plimbare. 

— Sara... 

— Sau, vezi tu... continuă ea, fără speranţă. Măcar până află, 
Cal, hai să nu facem valuri. M-aș simți prost. 

— Trebuie să fii realistă, Sara. Tinerii ăștia nu sunt orbi. La 
vârsta lor, aventurile amoroase sunt principalul subiect de 
conversaţie — ale lor și ale celorlalți. Nu încerca să mă faci să 
cred că nu le stă mintea decât la păsări, glumi el. Se gândesc 
la păsări, și la păsărici! 

Sara zâmbi, dar nu se lăsă, iar Cal preferă să nu mai insiste. 


Nu era nevoie să-l vadă nimeni furișându-se noaptea 
pe-afară, ca să știe ce se întâmpla. La Cygnet House nu exis- 
tau secrete, după cum se dovedi în aceeași dimineaţă. 

Marcie prepara deja mâncarea pentru păsări, cu un papa- 
gal verde cu galben cocoţat pe umăr. 

— Pari fericit, şi pariez că știu motivul! spuse ea veselă, în 
timp ce punea papagalul pe o stinghie. 
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— Iar eu pariez că ai să mi-l spui, răspunse Cal, oftând resemnat. 

— Mhm! Sara e cauza, nu-i așa? E ceva între voi. 

— Definește termenii, te rog, fetiţo. 

— Sunteţi îndrăgostiţi. Și să nu-mi spui că mă înșel, se 
repezi ea, nelăsându-i timp să răspundă. Se vede cu ochiul 
liber. Felul cum se uită la tine, cum te uiţi și tu la ea... Le 
observ pe toate, ciripi ea mai departe. Îţi râd ochii când cine- 
va doar vorbește despre ea, ca și cum ti-ai ieşi din minţi numai 
auzindu-i numele. 

Cal clătină din cap, încercând să nu râdă, căci Marcie avea 
dreptate. 

— Eşti o romantică fără speranţă, Marcie. 

Fata nici nu-l asculta. 

— Şi mai ştiu că scrii o carte despre ea. 

— Nu despre ea, despre mama ei. De unde știi? 

— Mi-a spus Harry. 

— Se potriveşte. 

— A zis că nici n-ai avut de gând să scrii despre Cygnet House. 

— Voi scrie, într-o bună zi, răspunse Cal, cu sinceritate. 

— Dar, până atunci, tu și Sara... 

— Ai grijă, Marcie, o întrerupse Cal, luându-i din mâini 
vasul cu mâncare. Unde pun terciul ăsta? 

— În frigiderul din fund. Da' lasă, că dacă mai stă două 
minute afară nu se strică, aşa că nu schimba subiectul. E 
adevărat, nu-i aşa? 

— Refuz să răspund, în temeiul... 

— Am știut eu, am știut! sări Marcie în sus, făcându-și coada 
să se zbuciume ca scoasă din minţi. E nemaipomenit! Vă plac 
pe amândoi, și aveţi un noroc...! 

Apoi adăugă, cu nostalgie. 
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— Minunată-i dragostea... 

— Simt cumva o notă de invidie? 

— Hai că ştii tu foarte bine. 

— Tot nici un progres cu nea Harry? se interesă Cal. 

— În sfârşit, am dat de miezul problemei. E îndrăgostit de 
alta. 

Cal aşteptă. 

— Știi şi tu de cine. 

— Ştiu pe cine bănuiești tu. 

Adoraţia lui Harry la adresa Sarei era vizibilă, desigur — n-ar 
fi fost bărbat, dacă rămânea indiferent. 

— Dar nu e decât o slăbiciune trecătoare, o asigură Cal pe 
Marcie. De obicei, chestiile-astea sunt de scurtă durată, până 
când tipul trece peste obsesie și găsește o femeie mai apropi- 
ată de vârsta lui. 

— Una potrivită pentru el în toate sensurile? 

Cal dădu din cap. 

— Una care-l înțelege perfect? 

Același gest. 

— Una care umblă după cai verzi pe pereţi... încheie Marcie, 
cu un geamăt. 

— Nu și dacă pot contribui cu ceva, răspunse Cal. În fond, 
n-am de gând s-o împart pe Sara cu nimeni și-n nici un caz cu 
un asistent îndrăgostit ca un puști. Deci, cred că ne putem 
considera o echipă, acţionând pentru o cauză comună. Ce 
zici? 

Marcie ridică privirea spre el, zâmbind. 

— S-a făcut. 

De pe stinghia lui, papagalul comentă indiferent: 

— S-a făcut de băcănie! 
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Legătura amoroasă dintre domnișoara doctor Sara Kendall 
şi Cal Webster, oricât de discretă, oricât de atent camuflată, 
era vizibilă și pentru alți ochi decât cei ai lui Marcie. Harry 
pândea — și nu-i plăcea deloc ce vedea. 

— Şi-ăsta de ce se mai învârtește pe-aici? N-avem nevoie de 
ajutorul lui, oricât o fi el de mare scriitor. 

— Aveam impresia că lucrează bine, replică Sara, calmă. 
L-a salvat pe Charlie, o pasăre ajunsă la un pas de moarte, 
după cum știi. Nu-l deranjează nici una dintre muncile 
grele și respectă în fiecare zi programul pe care i-l sta- 
bilești, nu? 

— De obicei, recunoscu Harry, ursuz. 

— Si-atunci? 

— Nu-mi convine că scrie cartea aia despre tine. Nu-mi con- 
vine că toate problemele tale personale vor fi dezvăluite lumii 
întregi. O să-ţi pară rău, Sara. 

— Harry, răspunse Sara, cu un zâmbet indulgent, știu că ţii 
la mine și la Cygnet House, dar am ajuns la o reconciliere cu 
cartea asta — și cu Cal. O va scrie, iar eu îmi voi juca rolul. Și 
cu asta, punct. 

„Punct“ nu era un cuvânt care să-l oprească pe Harry 
Vaughn. Tocmai se pregătea să aducă încă un argument, când 
Sara, care deschisese o scrisoare cu ajutorul cuţitului ei de 
alamă în formă de lebădă cu ciocul întins, se încruntă, par- 
curgând grăbită textul, apoi i-o întinse. 

— Ia uită-te-aici. Toată lumea pare dornică să-și aducă o 
contribuţie. 

Harry își potrivi ochelarii pe nas și citi cu voce tare: 
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— „Asociaţia Starurilor pentru Supravieţuirea Animalelor vă 
invită să ţineţi cuvântarea de deschidere a banchetului anual. 
Această prestigioasă organizaţie, devotată conservării fragilei 
vieţi a animalelor pe planeta noastră...“ 

O privi, cu o strâmbătură. 

— Ce aiureală! Îţi vine să crezi? O adunătură de prefăcuţi de la 
Hollywood, care habar n-au ce se întâmplă pe „planeta noastră“! 

Sara îi dădu dreptate, în timp ce Harry continua să 
peroreze: 

— Sau vor să-și facă publicitate, sau îi mustră conștiința. 

— Conștiinţa? întrebă Sara, nedumerită. 

— Sigur. Au atâţia bani și se simt vinovaţi că nu fac ceva 
„respectabil“ ca să mai scape de-o parte din ei — nu mulţi, 
fireşte, doar atâta cât să se simtă din nou cu cugetu-mpăcat. 

Sara râse. 

— Ei, de teoria asta nu-s prea sigură. Totuși, îţi dau dreptate 
într-o privință. Pentru ei, principalul scop e să obţină o masă 
selectă la Ma Maison. 

Aruncă scrisoarea în cutia cu corespondență care-și aştepta 
răspunsul — negativ — în timp ce Harry ofta ușurat. 

— Bine măcar că ţi-ai păstrat principiile, Sara, spuse el, cu 
multă seriozitate. Aș fi foarte dezamăgit dacă ai face paradă de 
munca noastră în faţa proștilor ăstora. 

Sara se întreba dacă Harry nu se ambalase cam prea mult, 
dar din următorul lui comentariu înţelese că nu starurile, ci 
tot Cal Webster continua să-l obsedeze. 

— În fond, orice-ar crede prietenul tău Webster, la Cygnet 
House nu-i vorba de celebrităţi — ci de păsări și de angajamen- 
tul tău față de un adevărat program de supravieţuire. Asta-i o 
muncă de care nimeni n-are habar. O muncă serioasă, o... 
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Înainte ca Harry să-și iar zborul ca un ditamai păsăroiul 
purtat pe aripile devotamentului, Sara reuși să-l oprească fără 
a-și scăpa de sub control zâmbetul care se anunța 
ameninţător. Seriozitatea băiatului o amuza. 

— Harry, mă cunoşti destul de bine ca să ştii că nu risc să 
uit ce reprezintă Cygnet House, nici ce înseamnă pentru noi 
toţi. Nici o grijă. N-am să dezertez de la cauza noastră, orbită 
de luminile gloriei. 

ÎI bătu amical pe dosul mâinii, iar Harry se lumină la faţă 
de parcă i-ar fi aprins cineva un bec îndărătul ochelarilor. 


— Deci, i-ai refuzat? 

Stăteau tolăniți pe perne, ca grecii, mâncând de pe măsuţa 
de cafea. 

— Încă nu, răspunse Sara, printre înghiţituri de pui, 
împinse pe gât cu vin alb rece. N-am răspuns la scrisoare, dar 
am s-o fac. 

Cal îi fură o imbucătură din piciorul de pui. 

— Auzi, nu trişa! 

— Pentru tine trişez — cine termină primul primește o 
portie din ce-a rămas. 

Brusc, chipul lui Cal deveni gânditor. Își mai turnă vin în 
pahar. 

— Ia gândește-te așa — măcar o clipă. Ce păţești dacă te 
duci? Reputația ta nu va avea de suferit. N-ai să-ţi pierzi credi- 
bilitatea. Ba chiar s-ar putea să fie util pentru Cygnet House. 
În fond, cum sunt sigur că n-ai uitat, oamenii ăștia au 
portofele burdușite și, de obicei, sunt dispuși să se despartă 
de banii lor, pentru o „cauză“. 
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— Nu ştiu, Cal... 

— Cere un onorariu gras! îi propuse el. Sau, și mai bine, 
încheie un contract pentru ca banii să fie vărsaţi direct în con- 
tul Cygnet House. 

Nu-i răspunse. 

— Ai avea ce să faci cu banii, nu? 

Sara sorbi din vin. Răspunsul era cunoscut dinainte. 

— Încăpățânată mai ești, Sara Kendall. Bani... prestigiu... 
putere. Oamenii ăștia le au pe toate. Nu-i refuza numai 
fiindcă, în copilărie, dezaprobai stilul de viaţă de la 
Hollywood. 

— ÎI dezaprob și acum, îi aminti ea. 

— Mă rog, nu te gândi la asta. Haide, Sara, folosește-te de ei! 

Îi veni o nouă idee. 

— Am să vin şi eu cu tine la Hollywood! Așa, vom avea şansa 
să fim singuri, într-un mare hotel! 

Se aplecă, sărutând-o pe gât. 

— Într-o cameră mare... 

Buzele lui alunecară spre gura ei. 

— Într-un pat mare... 

— Mai zi, că-mi place, îi şopti ea la ureche. 

— Vei fi cea mai frumoasă apariţie din lume... Rățușca urâtă 
din copilărie, devenită lebădă. 

— O lebădă cam șovăitoare, replică Sara, încă neconvinsă, 
dar încercând să-l creadă. 

— Îţi spun eu cum facem! Să le dăm Starurilor pentru 
Supravieţuirea Animalelor ocazia de a vota! 
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Starurile pentru Supravieţuirea Animalelor au votat pentru 
Sara cu o majoritate covârșitoare, încă din clipa când ea și Cal 
au intrat în salon. Imediat, mulțimea începu să se adune în 
jurul lor, cu un murmur colectiv de admiraţie. 

Preşedintele Asociaţiei Starurilor pentru Supravieţuirea 
Animalelor, Carson Gilbert, se așeză la masă în stânga Sarei, 
fără a-şi putea stăpâni o mică exclamaţie de surprindere. În 
copilărie, o săltase pe genunchi, făcând eforturi de a-i da la fel 
de multă atenţie ca lui Jennie. Dintr-o dată, amintirea păru 
atât de ridicolă, încât Sara abia își putu stăpâni râsul, căci 
genunchiul care o săltase cândva îl atingea acum pe al ei — și 
nu accidental. Se trase puţin cu scaunul, doar atâta cât să 
scape de băgăreţul genunchi fără a bătea la ochi. 

— Ted şi cu mine am jucat tenis la La Costa, acum vreo 
lună, îi spuse el, în timp ce genunchiul i se chinuia s-o ajungă 
din nou. De-atunci, însă, nu l-am mai văzut. 

— E în Mexic, răspunse Sara. 

— Aha... La cură de slăbire, răspunse Carson, fără s-o 
păcălească oclipă; Sara ştia că şi el petrecea câteva săptămâni 
pe an la băi. Evident, regimul îi pria: era zvelt ca întotdeauna 
— doar dacă nu purta corset, cum se zvonea. 

Cal zâmbi în sinea lui. Da, răţușca urâtă dispăruse; admi- 
raţia lascivă a lui Carson Gilbert era prima dovadă. 

Și aveau să apară și alte dovezi — prima, cu ocazia dis- 
cursului. Sara se prezentă ca fiica Magdei Davis... fiica lui Ted 
Kendall... sora lui Jennie Kendall... 

— „„dar şi ceva mai mult decât atât, după cum sper că vă 
veţi convinge astă seară. 

Vorbi despre Cygnet House, parcurgându-i succesele: 
începuturile unui program de imperechere, activitatea cu 
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speciile pe cale de dispariţie, înfiinţarea unui sistem de căutare 
pe coastă a păsărilor rănite. Apoi, le prezentă și neajunsurile. 

— Mai avem mult de lucru cu programul de imperechere, 
dar am început să facem schimb de experienţă cu cercetătorii 
din ţară și din alte zone ale lumii. Un timp, am stat prea izolaţi. 
Un alt domeniu unde n-am avut niciodată succes deplin este 
acela al chirurgiei reparatorii. Încă mai experimentăm, dar 
eșecul de a reface ciocurile pelicanilor a fost un mare motiv de 
dezamăgire. Deci, ceea ce vă cer — dumneavoastră, tuturor 
celor preocupaţi de supraviețuirea păsărilor și animalelor pe 
planeta noastră — este să ne oferiţi bani pentru a ne continua 
munca și a ne împrumuta un glas pentru a lupta împotriva dis- 
trugerilor inutile în numele progresului. 

Invitând auditoriul să contribuie la conservarea regnului 
sălbatic pentru generaţiile viitoare, Sara își încheie discursul 
într-o salvă de aplauze tunătoare, care continuară în timp ce 
toţi oamenii se ridicau în picioare s-o ovaţioneze. 

— Ăsta-i unul din obiceiurile lor ciudate, la Hollywood, îi 
spuse ea lui Cal, mai târziu. Mereu se ridică în picioare — pen- 
tru actorii bătrâni, pentru tinerele speranţe și pentru toate 
categoriile intermediare. Le spui două vorbe și, gata — te 
aplaudă în picioare! 

Cal, însă, știa că nu era numai atât. Discursul fusese exce- 
lent. Felicitase, dar și mustrase; exprimase mândrie şi 
recunoscuse eşecuri. Carson o știa și el. În calitate de 
reprezentant al Starurilor pentru Supraviețuirea Animalelor, 
răspunse la provocarea Sarei cu un entuziasm sincer: 

— O cunosc pe fetița asta de când s-a născut. Nu râdeţi — se 
grăbi el să adauge — știu că nu mai e fetiţă. Oi fi eu cam bătrân, 
dar orb nu sunt... 
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Totuși, ascultătorii râseră — așa cum Carson se și așteptase. 

— I-am cunoscut bine și pe părinţii Sarei, și i-am iubit. De fapt, 
unii dintre dumneavoastră își mai amintesc, poate, că eu i-am 
înmânat Magdei Davis primul ei Oscar. Mă gândeam, în timp ce 
o ascultam pe această tânără femeie fermecătoare și devotată 
vorbindu-ne, cât de mândră ar fi acum Magda de fiica ei. 

Lui Cal i se păru că zărea o lacrimă începând să se formeze 
în colţul ochiului lui Carson. Bătrânul actor clipi de câteva ori 
şi — inevitabil — lacrima se prelinse pe obrazul lui bronzat. 

— Sper ca toţi să puneţi la inimă cuvintele ei și să vă străduiţi 
și mai mult pentru această cauză care ne este comună. Aştept să 
vă văd în pichete, semnând petiţii și ținând cuvântări pentru 
conservarea mediului natural, dar până atunci — astă seară — 
aştept să vă văd deschizându-vă carnetele de cecuri pentru Sara! 

Cu un gest dramatic, Carson își scoase carnetul din buzu- 
narul de la piept. 

— Voi da chiar eu semnalul, făcând o donaţie specială pen- 
tru Cygnet House, în numele mamei Sarei, Madga Davis. 

Aplauzele izbucniră din nou și, în timp ce mai multi îngri- 
jitori începeau să strângă mesele, pregătind sala pentru dans, 
Sara fu înconjurată. 

În timpul unei întreruperi neașteptate, Cal reuși să se 
apropie de ea atâta cât s-o sărute scurt pe gât, asigurând-o: 

— I-ai câştigat pe toţi. 

Orchestra se adunase, își acordase instrumentele şi înce- 
puse prima piesă. Pe micul ring de dans, Sara își dădu seama 
că niciodată nu se mai simţise atât de sigură pe sine, de 
încrezătoare şi de fericită. Pentru prima dată în viaţa ei, îi 
plăcea să danseze. Poate că, își spuse ea, până atunci nu-și 
găsise niciodată partenerul potrivit. 


Capitolul 8 


Sara citea reportajul din ziar. Așa cum spusese Cal, era plin 
cu date despre Cygnet House, toate foarte bine documentate. 
Reporterul, prezent la banchet, îi pusese câteva întrebări, dar 
informaţiile se bazau pe cercetări serioase. 

— Are talent, spuse ea. Articolul e bine scris dar, mai 
mult decât atât, a inclus toate datele esenţiale — și le-a și 
înțeles. 

Cal, care-şi bea sucul de portocale, nu-i răspunse. 

— Mă întreb cum le-o fi aflat pe toate, atât de repede? 

În clipa următoare, se lămuri. La banchetul din seara tre- 
cută mai fusese un ziarist. 

— L-ai informat tu? 

Cal ridică din umeri. 

— I-am dat câteva detalii, acolo... 

— O, Cal! se repezi ea să-l îmbrăţişeze, făcându-l să-și verse 
sucul din pahar. Îţi mulțumesc. Informațiile astea în plus îi 
conferă Casei Lebedei o reală autenticitate. Îţi observ con- 
tribuţia chiar și în articolul ăsta din ziar! 
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— A, nu, puştiul e într-adevăr talentat. A absolvit aceeași 
facultate cu mine, de fapt. I-am notat doar câteva date pe-o hârtie. 

— Pe care le-a şi folosit! 

Cal ridică iar din umeri, în timp ce Sara îl îmbrăţișa din nou. 

— Şi-acum, îi spuse el, uită-te în fascicula de fotografii, ca să 
vezi ceea ce merită! O frumuseţe de nedescris în cuvinte! 

Deschizând fascicula respectivă a ziarului, Cal o împături 
cu foile din mijloc la vedere și i-o întinse. Fotografia era cea 
mai mare de pe pagină, surprinzând momentul în care Sara 
tocmai se întorcea, cu zâmbetul pe buze. Sara examină încet 
imaginea, încercând să fie obiectivă, dar era, aşa cum spusese 
Cal, „o frumuseţe de nedescris în cuvinte“. 

Aceea nu era Sara Kendall cea pe care se așteptase s-o vadă, 
Sara Kendall de la Cygnet House, ci tot ceea ce Sara crezuse 
că nu avea să fie niciodată. 

— Cel mai mult m-a frapat, comentă Cal, după splendoarea 
ta spectaculoasă, desigur, chipul admiratorului. 

Carson Gilbert era foarte prezent în fotografie, cu aceeași 
expresie cu care se uita la actrițele din filmele lui, dar acela nu 
era un film, și nici Carson nu părea să joace vreun rol. 

— Ştiam eu că tipul căzuse-n limbă, dar asta e proba con- 
cludentă. Poate-ar trebui să fiu atent, să nu mă trezesc fără 
tine... 

— Cal, râse Sara, e mai bătrân decât tatăl meu — dar totuși... 

— Dar totuși, ce? întrebă Cal, aruncând ziarul pe jos, pen- 
tru a o cuprinde cu un braţ posesiv. 

— Dar totuși, reluă ea, sunt măgulită... că ești gelos! 

— Sigur că sunt! La nebunie, fără speranță, de o gelozie 
dementă! 

Fiecare calificativ era punctat cu câte un sărut. 
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— Bun, replică ea, răspunzându-i la toate sărutările. Asta și voiam. 

— Desigur, continuă el, tărăgănat, nici eu n-am trecut toc- 
mai neluat în seamă de contingentul feminin, aseară. Dac-ai fi 
auzit șoaptele sugestive ale lui Laine... 

Sara începu să-i dea cu perna-n cap. 

— O dată dacă te mai văd uitându-te în direcţia lui Laine 
Donovan, am să... am să te... 

Cuvintele i se pierdură într-un nou val de hohote și 
sărutări. 

— Aţi face un cuplu cel puţin ciudat, îl tachină Sara, aşezân- 
du-se la loc lângă el. 

— Cu nimic mai ciudat decât tine şi Carson. 

— Într-adevăr, şi cred că tu, cel puțin, ai să-i revezi curând 
pe amândoi. 

Cal înălță o sprânceană. 

— Păi, continuă Sara, nu le iei interviuri pentru carte? 

— Doamne, da! Îi am pe listă. Sigur, lista e lungă de câteva 
mile. 

Se întrerupse, cu cheful de joacă pierindu-i. 

— Dar numai după ce vorbesc cu Ted. Vreau ca mai întâi 
familia să fie la curent cu atitudinea mea. Iar unii dintre ei — 
una mai ales, pe care n-o vom numi acum — manifestă o mare 
încăpățânare. 

— Nu ştii ce-i aia încăpățânare, până nu-l cunoşti pe Ted 
Kendall. 

Cal își trecu o mână prin păr, pe care Sara i-l ciufulise total, 
cu perna. 

— Stiu. N-o să meargă ușor. 

— Imposibil, mai degrabă. Ted și-a petrecut toată viața pro- 
tejându-și imaginea — sau, mai bine zis, fabricându-și-o, în spe- 
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cial în privința mariajului lui fericit cu Magda. Dacă e să te iei 
după el, o dată nu s-au răstit unul la altul. Efectiv, a ajuns să 
creadă tot ce-a citit în reviste. 

— Se pare că tatăl tău are un sistem de negare puternic, 
comentă Cal, gândindu-se că putea avea nevoie de el pentru 
a-şi proteja orgoliul prea fragil. 

Sara dădu din cap. 

— Atât de puternic, încât nu-mi imaginez cum ar face măcar 
o aluzie la ce-a fost de fapt, dacă acceptă cât de cât să-ţi vor- 
bească. 

— Cred că va accepta, până la urmă. 

După ce se aflau toate, lui Ted n-avea să-i mai rămână altă 
soluţie. 

— Şi eu sper. Acum sunt sigură că Jennie a avut dreptate. E 
timpul să alungăm toţi demonii. Să privim trecutul în față, 
apoi să-l îngropăm. 

Îi zâmbi, aproape cu sfială. 

— Uite, de pildă, viaţa mea de când a fost invadată de 
Cal Webster. În sfârșit, m-am uitat bine în urmă, am 
acceptat ce-am văzut și am început să mă debarasez. E un 
sentiment minunat. Ai avut dreptate când ai încercat să-mi 
spui. 

Avusese dreptate și când insistase să ţină cuvântarea de 
la banchet, fiindcă fusese un triumf nu numai pentru 
Cygnet House, ci şi pentru Sara Kendall. Nu se mai simţea 
ca o fetiță. Se simţea ca o femeie în toată firea, stăpână pe 
viaţa ei. 

Privind faţa senină de lângă el, Cal știu că sosise momentul 
să-i spună totul — și nu numai fiindcă Sara învățase să-și 
accepte trecutul, ci şi pentru că în cele din urmă tot trebuia să 
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afle, iar în acest moment era pregătită. Niciodată nu fusese 
mai pregătită. Şi totuși, nu ştia cum să înceapă; nu-și găsea 
cuvintele prin care să exprime ceea ce avea de spus. 

Îl ajută chiar ea. Privindu-l, îi sărută bărbia nerasă și 
întrebă: 

— La care parte din trecutul meu depravat te gândești acum 
— sau ești cu mintea tot la adorabila Laine? 

Cal râse. 

— De fapt, mă gândeam la Magda și Ted. Te-ai întrebat vreodată... 

În mod surprinzător, nu reușea să formuleze fraza. 

— Ce? întrebă Sara, fără prea mult interes, trecându-și 
absentă mâna prin părul lui. 

— Te-ai întrebat vreodată dacă vreunul dintre ei...? 

Mișcarea mâinii se opri, degetele rămânând cufundate în 
părul lui. 

— Cal, mă întrebi despre aventurile lor amoroase? 

Cal dădu din cap. 

— Mă mir că ţi-a fost atât de greu să spui, comentă Sara, 
neavând habar de motivele pentru care Cal se chinuia atâta. 

— Dar, ca să-ți răspund la întrebare, în copilărie nu m-am 
gândit niciodată la asta. Oricum, cu cât creşteam, cu atât mi-a 
devenit mai ușor să privesc în faţă adevărul privitor la Ted. Da, 
a avut multe amante, dar asta n-a părut s-o deranjeze niciodată 
pe mama. Dintre toate certurile lor, cred că nici una n-a fost 
cauzată de aventurile lui Ted. 

Cal încercă să răspundă punând cealaltă parte a întrebării, 
dar nici acum nu-și găsea cuvintele. Prefera să afle cât mai 
încet adevărul — dacă acela era adevărul. 

Sara, care părea să se amuze, își formula întrebările fără 
nici o dificultate. 
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— De ce întrebi, Cal? Ai mai auzit vreo bârfă interesantă 
despre Ted? Hai, zi, zi tot! îi ceru ea, surescitată. Ai prins ceva 
aseară, vreun scandal de senzaţie? 

Cal prefera să nu-i facă jocul, știind că, cu cât se distra mai 
mult, cu atât avea să-i fie mai greu când afla totul. Dar acum 
Sara avea încredere în el — şi, tocmai din acest motiv, trebuia 
să-i spună. 

— Nu e vorba de Ted, începu el, încet. 

— Da' de cine, de mama? 

Sara se ridică în capul oaselor, curioasă, încântată chiar. 

— Mama a avut un amant? 

Cal dădu din cap. 

— Da. Şi n-am auzit de el abia aseară. Ştiam de mult, Sara. 

— Ei, dacă e adevărat, și dacă a fost fericită cu el, atunci mă 
bucur, declară Sara. 

— Cred că a fost fericită, o asigură Cal. Foarte fericită. 

— Dar de unde știi? Ţi-a spus ea, sau ai aflat din altă parte? 
Chiar de la respectivul? Cât de mult știi? 

Cal ridică o mână, pentru a-i opri torentul întrebărilor. Nu 
mai avea cale de întoarcere. Trebuia să-i spună tot ce știa — sau 
bănuia. 

— Am aflat de la mama ta, nu de la bărbatul respectiv. Nu 
mai trăieşte. De fapt, a murit cu mulţi ani în urmă. Și știu totul, 
toată povestea Magdei, dar n-am de unde ști cât din ea e 
adevăr și cât e ficţiune, Sara. Asta-i unul dintre motivele pen- 
tru care doresc atât de mult să scriu cartea — ca să aflu. O parte 
din problemă, îi explică el, constă în starea Magdei. Uneori, 
era sub efectul sedativelor, alteori vorbea fără şir, iar alteori 
aveam impresia că fabula intenţionat. 

Sara se rezemă de umărul lui. 
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— Tipic pentru ea. Îi plăcea spectacolul. Cu cât era mai 
atent publicul, cu cât aplauda mai tare, cu atât își înflorea și ea 
mai mult poveștile. 

— Așa am crezut şi eu, la început. 

Nu adăugă și restul — că îşi schimbase părerea când o întâl- 
nise pe Sara, ajunsese s-o cunoască și-și dăduse seama că se 
putea ca Magda să fi spus adevărul. 

Sara aștepta cu nerăbdare. Nu era supărată, numai 
curioasă. 

— Magda l-a cunoscut în vara când a filmat „Fiica destinu- 
lui“, la Yuma. 

— Vara dinainte de a mă naște eu, confirmă Sara. Apropo, 
filmul acela mi-a plăcut întotdeauna. Mama o juca pe fiica fer- 
mierului... 

Îl privi pe Cal, zâmbindu-i. 

— Dar vreau să aud totul. Continuă. 

Se cuibări mai aproape, iar Cal se întrebă cum avea să 
reacționeze în curând. 

— Stephen Adair — așa se numea — avea un hotel în Yuma. 
Cam vechi, cam dărăpănat, deloc genul de casă care s-o atragă 
pe Magda. Dar hotelul, și Stephen, aveau ceva special, 
adevărat, neprefăcut. 

În timp ce vorbea, continua s-o ţină strâns cu brațul pe 
după umeri; n-o săruta, nici măcar n-o atingea cu patimă — o 
ținea și atât. 

— Echipa și toți actorii au stat la hotel. 

— Iar mama s-a îndrăgostit de acest... Stephen Adair. 

Cal dădu din cap, zâmbind apoi. 

— Se pare că la început el nu i-a dat atenţie, așa că a 
întărâtat-o și mai mult. Pe urmă, a devenit o obsesie. 
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Stephen Adair era un om puternic, mulțumit de viaţa lui, un 
om din altă lume, străină de show-biz. Era foarte inteligent, 
foarte cultivat. Ba chiar, a învăţat-o lucruri la care ea nici 
măcar nu se ostenise să se gândească. Datorită senti- 
mentelor pentru el, Magda s-a gândit chiar să divorţeze de 
Ted. 

— Deci, spuse încet Sara, atunci a început... drama dintre 
ei. Încă dinainte de naşterea mea. 

Cal își dădu seama că Sara nu știa nimic — absolut nimic. 

— De ce n-a rămas acolo? întrebă ea pe neașteptate. De ce 
nu l-a luat cu ea? L-a mai văzut vreodată? 

Deveni conștient că nu era nevoie să-i explice nimic. 
Aveau s-o facă întrebările în locul lui. Curând, foarte 
curând... 

Expresia Sarei era nedumerită. Încercă să-și schimbe 
poziţia, dar Cal continua s-o ţină strâns. Voia s-o aibă în braţe 
când își dădea seama ce încercase să-i spună. 

— Cât timp au filmat în Yuma? întrebă Sara, apoi 
răspunse tot ea. Toată vara, țin minte că am citit într-un 
articol dintr-o revistă veche. Era despre filmările la „Fiica 
destinului“, l-am citit tocmai fiindcă-mi plăcuse atât de 
mult filmul... 

Îndruga verzi Şi uscate — ştia deja ce-o aștepta, dar încerca 
să amâne... 

— Au stat în Yuma toată vara, repetă ea. În vara dinainte... 

Încremeni. Cal rămase cu braţul pe după umerii ei. Când 
vorbi din nou, vocea abia i se mai auzea: 

— În vara dinainte de a mă naște eu, în aprilie... Ted a 
vizitat-o pe Magda pe platou? 

Cal clătină din cap. 
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— Nu ştiu, Sara... 

— Înţeleg unde baţi, spuse ea, privindu-l cu ochii dilatati de 
uimire, mai mari decât îi văzuse Cal vreodată. Încerci să-mi 
spui că aș fi fiica lui Stephen Adair. 

— Încerc să... 

ÎI întrerupse. 

— Așa ti-a spus mama, nu? A inventat povestea asta bizară, 
iar tu ai crezut-o! 

Reușise să se smulgă din strânsoarea lui și îl privea din 
cealaltă latură a patului, şocată și neincrezătoare. Instinctul îl 
opri pe Cal să se apropie de ea. 

— Nici eu n-am crezut-o, Sara. Cel puţin la început — dar 
eram intrigat. 

— Intrigat? 

Sara sări din pat și se înfășură cu cearșaful; dintr-o dată, nu 
mai voia să stea goală în faţa lui. 

— Pe-atunci nu te cunoșteam, Sara, îi explică el. Așa că, da, 
eram intrigat, dar aveam și îndoieli. 

— Cum era şi cazul! aproape că strigă ea. 

— Şi totuși, nu puteam înţelege de ce ar fi inventat o aseme- 
nea poveste. N-avea nimic de câștigat. 

— Decât aplauzele tale, Cal! Și ai aplaudat-o, da, ai aplau- 
dat-o până ai acceptat să-i scrii biografia! 

— Crezi că s-a folosit de mine? 

— Da! răspunse imediat Sara. În fond, ești cel mai 
bun biograf la ora actuală, din câte-am auzit, adăugă ea, 
cu tot disprețul de care era în stare. Mama avea nevoie 
de ceva cu-adevărat neobișnuit, ca să te „intrige“, vorba 
ta. 

Râse fără chef. 
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— Chiar tu ai spus că ăsta a fost unul dintre motivele pen- 
tru care ai vrut să scrii cartea — ca să separi faptele de ficţiune. 
Magda știa ce făcea. 

— Posibil. Şi eu mi-am spus-o, la început. Pe urmă, am ajuns 
să te cunosc. Nu arătai, doar, altfel decât ei, Sara — erai altfel. 
Cu cât deveneau mai vizibile deosebirile, cu atât povestea 
Magdei părea mai plauzibilă. 

— Plauzibilă? Că sunt un copil nelegitim? Că un străin ar fi 
tatăl meu, nu Ted? Nu, insistă ea cu îndărătnicie, clătinând din 
cap, nu, refuz să cred. Mama era drogată, sau beată, sau 
nebună — sau toate trei. 

Cal știa că, dacă o contrazicea, n-ar fi făcut decât s-o îndâr- 
jească și mai mult. 

— Poate, spuse el, gânditor. Poate că ai dreptate. 

— Sigur că am dreptate, replică Sara, îndreptându-se spre 
baie. Din mers, îşi culese blugii și tricoul de pe scaun. Îi pur- 
tase la plecarea din Cygnet House spre Los Angeles, iar acum 
era timpul să și-i pună din nou. Petrecerea se terminase. 


Ajunseseră pe autostradă, când Cal o întrebă: 

— Nu vrei să afli cu certitudine, Sara? 

— O ştiu cu toată certitudinea, răspunse ea, fără să-l 
privească. 

— Eşti convinsă? Magda l-a iubit enorm pe Stephen Adair. 
De asta, eu, unul, sunt convins. L-a iubit mai mult decât l-a 
iubit vreodată pe Ted. Dacă e adevărat că tu ești rodul iubirii 
lor... 

— Nu-i adevărat, insistă Sara, mașinal. 

— Nu vom fi niciodată siguri, dacă nu ne ducem acolo. 
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— Unde să ne ducem? Parcă spuseseși că Stephen Adair a 
murit, îi aruncă ea o privire, ca şi cum tocmai l-ar fi prins cu 
minciuna. 

— A murit, Sara, dar cred că hotelul mai există, și unii pri- 
eteni de-ai lui, poate chiar rude. Sunt reporter, Sara. Pot să 
găsesc... 

Sara, însă, clătină din cap, iar Cal știu că era prea mult pen- 
tru ea, cel puțin deocamdată. 

Ajunseră la Cygnet House. Cal frână în fața casei de la 
poartă şi opri motorul. Nu era sigur ce simţea Sara — și, 
când află, avu o surpriză atât de mare cum numai ea îi putea 
face. 

— Îţi mulțumesc că mi-ai spus, începu ea. Nu cred că e tatăl 
meu, dar sunt convinsă că mama l-a iubit foarte mult. Cumva, 
am simtit întotdeauna că ascundea un secret în adâncul sufle- 
tului. Când a murit? îl întrebă, pe neașteptate. 

— Demult. Într-un accident de maşină. 

Sara dădu din cap, gânditoare. 

— Mă întreb dacă atunci s-a apucat mama de băut. 

— Posibil. Mi-a spus că anul morții lui a fost cel mai greu din 
viaţa ei, pentru că atunci a știut că-și pierduse orice speranță. 
Sara, o rugă el tandru, hai să aflăm tot adevărul, nu doar o 
parte din el. Să mergem la Yuma și să căutăm și restul. 

— Nu știu... 

Sara se temea; de-atâta lucru era sigură, pentru că începea 
să caute pretexte. 

— Niciodată n-am plecat de la Cygnet House pentru mai 
mult de o zi. Acum am lipsit un weekend întreg, și spui să 
plecăm din nou. Nu cred că-i pot lăsa pe tineri din nou singuri 
atât de curând. 
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— Cum să nu poți? 

Îl privi cu sprâncenele înălțate — și, în sfârșit, cu o undă de 
amuzament. 

— Vrei să spui că nu sunt necesară pe-aici? 

Cal se relaxă, deși ştia că Sara încerca să-și stăvilească 
tumultul sentimentelor cu un dram de umor. 

— Nu, Sara, vreau să spun că i-ai instruit atât de bine încât 
știu să supravieţuiască și în lipsa ta. Vorbeşte cu Harry și, dacă 
totul a mers fără probleme cât am fost noi plecaţi, hai să 
încercăm din nou, în weekendul următor. 

Sara stătea lângă el, tăcută. Cal continua să-i țină mâna pe 
braț și reuși să-i smulgă un zâmbet. 

— Hai să mergem la Yuma, Sara, insistă el, serios, și să aflăm 
niște răspunsuri. Poate că nimic din tot ce mi-a spus Magda nu 
e adevărat. Poate că totul este adevărat. 

— Sau poate că adevărul e undeva la mijloc. 

— Exact. 

Sara știa că, dacă ultimele două ore fuseseră îngrozitoare, 
următoarele zile aveau să fie și mai cumplite. Dacă se ducea la 
Yuma, n-o mai făcea pentru carte; cartea nu mai avea nici o 
importanță. Avea să se ducă la Yuma — dacă se ducea — pen- 
tru sine însăși. Deschise portiera. 

— Bine, spuse ea. Voi vorbi cu Harry. S-ar putea să ai drep- 
tate, Cal, e cazul să aflăm adevărul — într-un fel sau altul. 

Cal vru s-o urmeze, dar Sara clătină din cap. Lăsându-se la 
loc în scaun, o privi cum se îndrepta spre casă, o siluetă zveltă 
care părea să poarte pe umeri povara întregii lumi. 
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Sara şi Harry stăteau pe treptele casei mari, când la poartă 
apăru aripa unei mașini maro. Sara văzu ivindu-se farul, apoi 
masca argintie și celebra statuetă care-i conferea mașinii o ele- 
ganță suplimentară, de parcă ar mai fi fost nevoie. Era Rolls- 
Royce-ul lui Ted Kendall și înainta ca melcul, cu o încetineală 
pe care Sara n-o putea considera decât plină de trufie. 

Ted era la volan — probabil șoferul avea zi liberă. Întrucât 
Ted nu conducea niciodată el însuși decât dacă era absolut 
necesar, Sara presupuse că venise să-i spună ceva important — 
pentru el, cel puţin. 

— E tatăl meu, îi spuse ea lui Harry, în timp ce mașina se apropia. 

Ted opri în faţa treptelor, fără să ia în seamă indicatorul 
„Parcarea interzisă“. După o pauză de efect, cobori și porni 
spre fiica lui, urcând treptele câte două. 

Îşi scoase pălăria, cu un gest teatral, și-și sărută fiica pe 
amândoi obrajii. Sara i-l prezentă pe asistentul ei, observând 
că Harry reușea să fie politicos, în ciuda convingerii lui că 
oricine venea la Cygnet House fără probleme oficiale de dis- 
cutat era un răufăcător. 

— Du-te la spital, Harry, îi spuse ea. Vin și eu imediat. 

Ştia că n-avea să întârzie. Vizitele lui Ted la Cygnet House 
erau pe cât de rare, pe-atâta de scurte. 

Îl conduse în cabinetul ei şi se așeză la birou. 

— Arăţi excelent, Ted — ca de obicei, spuse ea, știind că tatăl 
său aștepta acel compliment, oricum sincer. 

— Ei, mă bucur c-ai observat. Mă simt în formă. Ieri, de 
exemplu, am jucat tenis cu Carson Gilbert. 

Deci, asta era. Nu venise într-o vizită de curtoazie. Sara 
aşteptă. Îi era mai ușor dacă-l lăsa să ajungă singur la subiect. 
Întrebările îl făceau să se fofileze. 
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— Da, într-adevăr, continuă el, potrivindu-și o ţigară în 
portțigaretul de aur. Bătrânul Carson e încă un adevărat cam- 
pion — pentru vârsta lui. 

Sara ridică din sprâncene, gata să-l întrebe unde voia să 
ajungă, când își aminti de atenţia pe care i-o acordase Carson 
la banchet și înţelese că cei doi făcuseră mai mult decât să 
joace tenis. Era vorba de Cal. Așteptă continuarea. 

— Când m-am întors din Mexic, mi-am luat mesajele de la 
centrală. Aveam câteva de la un tip pe nume Cal Webster. 

Sara nu reacționă, spre ușoara dezamăgire a lui Ted. 

— Același băiat, din câte înțeleg, care te-a însoţit la banchetul 
despre care-mi spunea Carson. E scriitor. Biograf, de fapt. 

— Da, Ted, replică Sara, săturându-se să mai aștepte. Scrie 
o carte despre mama. 

Se hotărâse să fie fermă. Dar, când avea de-a face cu Ted, o 
asemenea hotărâre nu-i folosea la mare lucru. 

— Sper, fireşte, că tu și sora ta nu cooperați cu individul. 
Am încercat să vorbesc cu Jennie, ca s-o previn... 

— Încă nu s-a întors de la New York, îl întrerupse Sara. 

— Ce face acolo? 

— Concertul de la Carnegie Hall, Ted. 

— A, da, ăla... 

Interesul lui Ted faţă de cariera lui Jennie încetase cam pe 
la începutul succeselor ei. Își împlinise scopul, își adăuga încă 
o frunză în cununa de lauri — detaliile nu-l mai interesau. 

— Si-n plus, e prea târziu, Ted. Jennie și cu mine ne-am 
înțeles să-l lăsăm pe Cal Webster să scrie cartea. 

— Jennie și cu tine v-aţi înţeles? Și ce autoritate aveţi voi în 
problema asta, domnișoară? 

Nu așteptă răspunsul. 
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— Nu, n-am să permit. 

Sara, deloc impresionată, îl informă cu mult calm: 

— Mă tem că e prea târziu, Ted. Jennie a şi terminat de dat 
interviurile. 

— Şi tu? întrebă el, stingându-și ţigara şi înlocuind-o cu alta. 

— Eu încă nu le-am terminat pe ale mele... 

— Cu alte cuvinte, și tu cooperezi? 

— Da, Ted. 

— Ei bine, nu sunt de acord. Refuz să aprob. 

— Nu mai prea ai ce face, în momentul de faţă. Cal Webster 
scrie cartea, iar Jennie şi cu mine îl ajutăm. 

— Dar, preciză Ted, împungând aerul cu tigara, fără con- 
tribuţia mea nu va avea nici o carte. În fond, Magda a fost soția 
mea, iar povestea, când se va spune, va fi spusă de mine — într-o 
biografie autorizată — nu de un scormonitor în mocirlă. 

Sara reuși să-și stăpânească protestul. 

— Cal Webster e un scriitor renumit, cum nu mă îndoiesc 
că ştii. Va scrie corect despre mama, iar altceva nici nu con- 
tează, nu crezi? 

— Ai dreptate într-o singură privinţă. Ştiu despre individ și 
acreditările lui, dar te înșeli amarnic când spui că ar scrie 
corect despre oricine. Nu mă impresionează cărțile lui. 

Sara se îndoia că tatăl ei citise vreuna din cărțile lui Cal, dar 
bănuia că auzise de la prieteni cum spunea Cal Webster 
adevărul — tăind în carne vie. Nu era de mirare că nu-l „impre- 
siona. 

— Ei bine, eu sunt impresionată, Ted, şi Jennie la fel. Cal a 
cunoscut-o pe mama în Europa. I s-a confesat ca niciodată.. 

— Nici nu mă îndoiesc, și ştiu cu ce rezultate — baliver- 
nele beţivănești ale unei femei drogate care probabil că mai 
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era și schizofrenică bine de tot. Asta o să publice Webster. 
Asta vrea el să spună — senzaţionalul. Ei bine, eu nu admit. 

— Nu cred că mai ai încotro, Ted. Cal a început să scrie 
cartea. 

Ted își stinse tigara, puse portțigaretul în buzunar și se 
ridică. 

— N-are decât s-o scrie, dar nu va face multe parale fără 
cooperarea singurei persoane care a cunoscut-o cu adevărat 
pe Madga Davis — soțul ei. 


Cal stătea la biroul lui de lângă fereastră, pregătindu-și 
însemnările pentru călătoria la Yuma. ÎI văzuse pe Ted venind, 
îl privise intrând în casă cu Sara, pentru a ieși din nou aproape 
imediat. Se hotărî să nu intervină. Ted nu-i răspunsese la 
apeluri, se vedea clar că încă nu era dispus să coopereze. Avea 
să-l abordeze după întoarcerea de la Yuma. De ceea ce-i 
aştepta acolo depindeau multe. 

O văzu pe Sara pornind spre spital. Se pregătea să-și 
reia lucrul, când observă că Ted îi făcea un semn lui 
Harry. 

— Ia vino-ncoace, băiete, se auzi glasul lui Ted. Îl cunoşti pe 
unu', Webster, un scriitorache? 

Harry dădu din cap, nesigur, dar Cal observă că în același 
timp era curios, bănuind că Ted îi împărtășea sentimentele la 
adresa notoriului Cal Webster. 

— Cât timp s-a-nvârtit pe-aici? întrebă Ted. 

— Cât timp? repetă Harry. Păi, nici n-a plecat. Parcă s-a 
mutat cu căţel cu purcel la noi. 

— Ei, nu mă-nebuni! 
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Din expresia lui Ted se vedea clar că tare i-ar mai fi plăcut 
să-i spună scriitorachelui ăluia vreo două. 

— Şi unde-i? Aș vrea să stau puţin de vorbă cu el. 

Cal se retrase de la fereastră. Aveau să stea de vorbă, ba 
bine că nu, dar nu înainte de a afla câteva adevăruri. Nu 
înainte de călătoria la Yuma. 

— Azi nu l-am văzut, răspunse Harry. N-a venit nici la micul 
dejun, nici la prânz, și aveam să-i dau de lucru, adăugă el, iri- 
tat. S-o fi dus la Los Angeles, cred. 

— Ce păcat... murmură Ted, oprindu-se să-și pregătească o 
țigară. Cred c-am să-l prind mai încolo... 

— Ei, pe-aici nu cred că mai aveţi șanse. Mereu se duce ori 
la Los Angeles, ori nu știu pe unde... Data trecută a luat-o și 
pe Sara și au lipsit două zile. 

Cal distinse strâmbătura acră a tânărului. 

— Şi mâine pleacă iar. Naiba ştie când au să se-ntoarcă, de 
data asta. 

Ted se opri cu mâna pe clanţa portierei. 

— Unde se duc? întrebă el. 

— La Yuma. 

— Unde? 

Oricât se strădui, Cal nu reuși să vadă chipul lui Ted. 

— Se duc la Yuma, în Arizona. De ce, numai ei ştiu. Acolo 
nu-s crescătorii de păsări, nici o specie care să merite... 

— Cine ţi-a spus că se duc la Yuma, băiete? îl întrerupse 
Ted, nervos. 

— Sara mi-a spus, răspunse Harry și tresări surprins când 
Ted trânti portiera mașinii, porni motorul și demară în trombă. 


Capitolul 9 


În apropiere de Mexicali, Cal întrebă: 

— Ce zici, trecem graniţa pentru o oră, două, ca să luăm o 
masă mexicană gustoasă? 

Dar ajunseseră prea aproape de Yuma, iar Sara clătină din 
cap. Era gata să se confrunte cu adevărul — după cum o și 
dovedi pe loc. 

— Hai să vorbim despre singurul subiect pe care l-am evitat 
toată dimineaţa. Magda și... Stephen Adair. 

— Acum sunt convins, Sara. Mai convins ca oricând. 

— De ce, Cal? întrebă ea, cu o voce aproape copilăroasă. 
N-avem nici o dovadă. 

— Ştiu, şi totuși, într-un fel, tu însăţi ești dovada — prin sim- 
pla ta existenţă într-o familie ca a Kendall-ilor... 

— Se întâmplă în multe familii, îi aminti Sara. Câte un 
copil diferit de toţi ceilalți. Asta nu-i nici un fel de 
dovadă. 

Cal dădu din cap. 
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— Ştiu. Totuși, nu pot uita atitudinea lui Ted — felul cum a 
pornit spre mașină, cum își ținea capul și umerii, ca să nu mai 
zic cum a trântit portiera şi a plecat val-vârtej, după ce Harry 
i-a spus că urma să ne ducem la Yuma. 

Sara oftă. 

— Asta nu înseamnă decât că e posibil ca mama să fi avut o 
legătură cu un bărbat din Yuma, iar Ted n-a uitat. 

Tăcu o clipă. 

— Sora lui Stephen Adair nu ti-a spus nimic, nu-i așa? 

Cal îi relatase deja conversaţia avută cu Marjorie Alysha Ryan, 
proprietăreasa hotelului unde locuise Magda în vara aceea. 

— Nu, reluă el, nu mi-a spus nimic. 

— N-a fost nici măcar binevoitoare? 

— Nu prea. 

— Cum părea? 

— Ti-am mai spus, Sara, răspunse Cal, cu răbdare. 
Politicoasă şi nimic mai mult. 

— Dar nu caldă, nu prietenoasă... 

Cal clătină din cap. 

— A spus că ne rezervă cu plăcere camere la hotel și va fi 
dispusă să vorbească despre fratele ei. 

— Dispusă? Doar „dispusă“...? 

De fiecare dată spera să afle mai mult, vreun indiciu despre ceea 
ce o aștepta la Yuma, dar răspunsurile lui Cal erau mereu aceleași. 


Hotelul era la marginea orașului, în mijlocul unui teren 
arid, oarecum fertilizat prin irigaţii, dar în acea perioadă a anu- 
lui, toiul verii, singurele pete verzi le puneau cactușii, ca niște 
santinele ţepoase străjuind pustiul. Nimic nu atenua arșiţa. 
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— Mă întreb cum a suportat mama? comentă Sara, în timp 
ce se apropiau de clădirea victoriană, cu lemnărie galbenă. 
Canicula era întotdeauna o pacoste pe capul ei. 

— Ca şi casele de turtă-dulce, completă Cal, în timp ce 
urcau scara verandei cu dantelărie de lemn. Când vorbea 
despre vara petrecută la Yuma, se întreba, râzând, dacă 
dragostea o fi având același efect asupra tuturor — răsturnarea 
unor obiceiuri de-o viaţă. 

Bine măcar că hotelul avea aer condiţionat, își spuse Sara când 
intrară în hol, iar femeia de la recepţie se întoarse spre ei. Pe faţă 
i se citi că-și dădu seama din prima clipă cine erau. Iar expresia ei, 
deși nu ostilă, era departe de a fi prietenoasă. Însă nu expresia 
acelor ochi o făcu pe Sara să fie străbătută de un fior, ci culoarea 
lor. Erau chiar ochii ei, pe fața altcuiva. Constatarea o șocă. 

Femeia porni spre ei, dându-i mâna lui Cal, apoi şi Sarei, 
după care rosti o frază enigmatică și surprinzătoare. 

— Ani de zile te-am așteptat, spuse Marjorie Ryan, fără nici 
o intonaţie specială. 

În timp ce-i conducea la recepţie, ca să semneze în 
registru, adăugă: 

— Instalaţi-vă şi poate, mai târziu, stăm de vorbă. 

Poate. 

Sara și Cal îl urmară pe liftier pe scara ornamentată, până 
la etaj, unde intrară în camerele lor, alăturate, cu vedere spre 
deșert — o priveliște austeră, la fel ca hotelul, ca Marjorie Ryan. 

— Mă detestă, spuse calm Sara. I se citeşte pe faţă. Îmi dau... 

— Probabil e doar puţin cam circumspectă, o întreupse cu 
blândeţe Cal. În fond, eşti nepoata pe care n-a văzut-o niciodată. 

— N-avem nici o dovadă, insistă ea. 

— Te-ai uitat cu atenţie la Marjorie Ryan? 
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Nu mai era nimic de spus; Sara înțelegea prea bine, dar tot 
nu se lăsa convinsă. 

Cal nu mai comentă, începând doar să despacheteze, știind 
că Sara avea să reziste până la capăt — cu ajutorul lui. 

Dar nu și cu al lui Marjorie, își spuse el, când aceasta îi opri 
în hol, peste scurt timp, invitându-i în biblioteca hotelului. 
Cal, simțind tensiunea din atmosferă, începu prin a pune câte- 
va întrebări despre hotel, la care Marjorie răspunse politicos și 
succint. În sfârșit, aduse vorba despre vara pe care echipa de 
filmare o petrecuse la Yuma, despre Magda și Stephen. 

— A fost un om bun, spuse Marjorie. N-a vrut să se întâm- 
ple nimic între ei, dar mama dumitale era o femeie obișnuită 
să obțină tot ce voia — iar atunci îl voia pe fratele meu. Nu-mi 
pot imagina doi oameni mai diferiţi decât Stephen și Magda, 
contnuă ea, clătinând din cap. Și totuși, nu observau niciodată 
diferenţele dintre ei. 

Cal își dădu seama că Marjorie nu judeca pe nimeni și se 
întoarse spre Sara, ca pentru a o încuraja să răspundă. În acel 
moment se auzi o sonerie, iar Marjorie se scuză pentru câteva 
minute, cu o expresie care spunea că se bucura să scape. 

— Nu-i chiar atât de rea pe cât pare, spuse Cal, în lipsa ei. 
Și ea e nervoasă, nu știe ce să spună... 

— Așa că îi condamnă. 

— Cred că fără intenţie. 

Biblioteca era spațioasă, cu lambriuri și rafturi de cărți din 
podea până-n tavan. Avea draperii de catifea verde la ferestre 
și emana o atmosferă intelectuală plăcută. 

— Fratele meu își petrecea mult timp aici, le spuse 
Marjorie, când se întoarse. Spunea mereu că e camera lui 
favorită, unde putea citi în liniște, cu perdelele trase și ușa 
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închisă. De-aici, gândurile n-aveau unde să-i scape. Rămâneau 
cu el, astfel încât și le putea chema înapoi oricând avea 
nevoie. 

Sara scoase o mică exclamaţie, iar Cal îi luă mâna. Își 
amintea când îi spusese și ea același lucru, despre sine. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Marjorie, surprinsă și cam prudentă. 

— Nimic, răspunse Sara. Doar că... şi eu mă simt la fel, în 
camera unde citesc şi ascult muzică. 

Marjorie dădu din cap, cu înţelegere. 

— Îmi pare rău pentru cum m-am purtat adineaori, dar mi-e 
foarte greu să stau faţă în faţă cu fiica fratelui meu, după atâţia 
ani. 

Fiica fratelui meu. Marjorie rostise aceste cuvinte cu o aseme- 
nea dezinvoltură și candoare, încât Sara aproape că le pierdu 
sensul — dar le pronunțase, și fără nici o urmă de îndoială. 

— Am știut că Magda avea să-i spună cuiva adevărul, înainte 
de a muri, continuă Marjorie, în timp ce turna calmă cafea în 
trei cești. 

Sara privea lichidul maroniu înălțându-se în fiecare ceașcă 
pe rând, dar nu-l vedea cu adevărat. În minte nu-i mai 
rămăsese decât un singur cuvânt: adevărul. 

Pe biroul de citit se afla un album mare de fotografii, legat 
în piele. 

— M-am gândit că poate ai dori să le vezi, spuse Marjorie, 
începând să întoarcă paginile până ajunse la fotografiile pe 
care le căuta. Au fost făcute în vara aceea. 

Sara văzu o serie de fotografii ale Magdei Davis despre a 
căror existenţă nu știuse niciodată. Unele erau făcute în 
munţi, pe platoul de la „Fiica destinului“, dar cele mai multe 
erau la hotel. 
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— Eu le-am făcut, spuse Marjorie. Mi-au cerut ei. Parcă ar fi 
presimțit că numai astea aveau să rămână... 

Sara încetase s-o mai asculte, privind pentru prima oară 
fotografiile omului pe care ceilalți doi îl numeau „tatăl ei“. Cal, 
lângă ea, o ajuta cu prezenţa lui să treacă prin acele momente 
chinuitoare când își dădea seama, în sfârșit, că acela era tatăl 
ei. 

Avea o înălţime medie și o constituţie slabă, de om obișnuit 
cu viaţa în aer liber. Mușchii prelungi și supli sugerau o putere 
calmă, o forţă latentă, niciodată necesară, pentru că era un om 
blând, deși ferm. Părul era de aceeași culoare cu al Sarei, 
brunet, aproape negru. Firele drepte nu se ondulau nicăieri. 
Avea ochii ei, îndepărtați, zâmbetul ei. Nasul era mai lat, mai 
masculin, dar sprâncenele închise la culoare și drepte erau tot 
ale Sarei, semănând leit. 

Sara căzu la loc în fotoliu, iar Cal rămase în picioare, ţinân- 
du-i doar o mână pe umăr, încurajator. 

— Da, Sara, spuse Marjorie. E tatăl tău. 

— De ce... de ce nu... 

— De ce nu te-a recunoscut ca fiică? 

Sara dădu din cap, iar Marjorie se rezemă cu coatele pe 
masa de mahon, pregătită să-i spună totul. 

— Echipa de filmare a stat aici aproape trei luni. Tot filmul 
s-a turnat în decor real, ceea ce-am aflat că era foarte 
neobișnuit, pe vremea aceea. Dar cele trei luni au trecut 
repede pentru Magda și Stephen. La sfârșit, a plecat și ea cu 
restul actorilor. 

Marjorie luă o înghiţitură de cafea. Așteptând în tăcere, 
Sara studie modelul ceștii de porțelan — flori delicate, albastre 
— numai ca să-i evite ochii, fără a şti de ce. 
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— Dar Magda s-a întors, spuse Marjorie pe neașteptate. 

— S-a întors? repetă Sara, privind-o în sfârșit. 

— Da, cam peste o lună. A venit singură, cu mașina, și a stat 
vreo două zile. Când a plecat, am simţit că ea și fratele meu 
luaseră o hotărâre. N-a discutat cu mine, dar părea foarte 
fericit. Au mai trecut două săptămâni, cred, şi mi-a spus că 
Magda aștepta un copil. Eu am fost foarte tulburată, dar el mi-a 
promis că totul avea să se rezolve. 

Clătinând din cap cu tristețe, Marjorie deschise albumul la 
ultimele pagini. 

— Aici sunt scrisorile lor din acea perioadă. Nu le-am citit 
niciodată. 

Teancul de scrisori era legat cu un șnur. Marjorie i-l întinse Sarei. 

— Poate dorești să le păstrezi. 

Sara luă scrisorile. Erau încă în plicuri, iar hârtia se 
învechise, devenind scorţoasă. Ca florile presate într-un caiet 
de amintiri. 

— De ce? întrebă ea. Dacă s-au iubit, de ce nu l-a părăsit 
Magda pe Ted, ca să se întoarcă aici pentru totdeauna? De ce 
nu s-a dus Stephen după ea? 

— Stephen mi-a spus că plănuiseră să se căsătorească. Au sta- 
bilit ca Madga să divorțeze şi să vină definitiv la Yuma, cu Jennie. 

Marjorie clătină din cap. 

— Eu aveam mari îndoieli. Mama ta era o femeie de lume. 
Era o stea, obișnuită cu viaţa de vedetă. L-am prevenit pe 
Stephen că-și făcea iluzii — dar el părea atât de sigur... 

Ridică din umeri, dar cu durere, nu cu nepăsare. 

— Desigur, acum nu vom ști niciodată. Aș vrea să cred că a 
avut dreptate. Că iubirea lor ar fi dăinuit. 

— Dar n-a venit după ea, repetă Sara. De ce? 
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— Din cauza lui Ted, răspunse Cal în locul lui Marjorie. 

Femeia confirmă. 

— Magda l-a asigurat pe Stephen că avea să rezolve totul cu 
Ted. Ştia că era nevoie de timp și răbdare, dar nu se îndoia că 
până la urmă ar fi înţeles-o. 

— Ted n-avea nici un drept asupra ei! aproape că strigă 
Sara. N-o putea forța să rămână, dacă ea voia cu adevărat să 
plece, dacă l-a iubit cu adevărat pe tatăl meu. 

Vocea i se frânse. 

— Avea o cale de a o sili să rămână, spuse Marjorie. 

Sara se uită la ea, apoi la Cal, mai nedumerită ca oricând. 

— Jennie, spuse încet Cal. 

— Când Magda i-a spus despre Stephen și sarcina ei, începu să 
explice Marjorie, Ted a făcut o criză. N-a vrut nici măcar s-o asculte, 
iar mama ta și-a dat seama că nu ținuse seamă de principala lui grijă. 

Continuă, alegându-și cuvintele cu băgare de seamă, croin- 
du-şi drum atentă printre crâmpeiele trecutului. 

— Nu numai ideea divorțului îl deranja — divorțul celui mai 
perfect cuplu de la Hollywood — dar nu suporta nici să-și 
piardă soţia pentru unul ca Stephen. Dacă Magda s-ar fi 
îndrăgostit de alt actor, mai bogat și mai celebru decât Ted, 
asta i-ar fi mângâiat orgoliul. Hollywoodul ar fi acuzat-o că era 
materialistă și superficială. Ted ar fi suferit enorm — dar în chip 
de soţ neînțeles, a cărui soție nu umbla decât după averi. Însă 
Stephen era un om obișnuit, iar Magda îl iubea vizibil și urma 
să-i nască un copil. Ted nu s-a putut împăca în veci cu asta. 

Privi peste masă, spre Sara. 

— Era gata să lupte și avea cea mai puternică armă — pe sora 
ta. I-a spus Magdei că, dacă-l părăsea, n-avea s-o mai vadă pe 
Jennie niciodată. 
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Sara închise ochii, iar Cal simţi cum o părăseau toate puterile. 

— Acum înțeleg, spuse ea simplu. 

— Fratele meu şi Magda au continuat să-și scrie zilnic, urmă 
Marjorie. Nu știu ce planuri își făceau. Sunt sigură că se poate 
afla din scrisori, dar acestea sunt numai pentru tine, Sara. 
Stephen nu mi-a spus altceva decât că pleca la Los Angeles. 
Era Ajunul Crăciunului și cred că voiau să petreacă sărbătorile 
împreună, deși nu știam cum ar fi reușit. 

— Şi n-a mai ajuns? întrebă Sara, deși știa răspunsul. 

— Stephen a murit într-un accident pe autostradă, chiar la 
intrarea în Los Angeles. 

Cal o simţi pe Sara tremurând din nou. Își dorea să fi avut 
o putere vrăjită cu care să-i alunge pe loc durerea. 

— Magda a mai venit o singură dată, spuse Marjorie. La 
înmormântare. N-a intrat în biserică, dar am văzut-o la cimitir, 
departe, lângă un pâlc de lămâi. N-a mai observat-o nimeni. 
Nu știu unde a stat peste noapte, dar a doua zi a venit la mine 
și m-a rugat să nu spun nimănui despre tine. Considera că era 
mai bine așa și am fost de acord. Știam, însă, că avea să-i spună 
cuiva adevărul, într-o zi, astfel încât să-mi pot vedea și eu 
nepoata, pe fiica lui Stephen. 

Lacrimile care luceau în ochii femeii se reflectau într-ai Sarei. 

— A fost o mare pierdere, spuse Sara. 

Marjorie își puse mâna peste a ei. 

— Într-adevăr, s-au pierdut două vieți. Dar nu complet, 
datorită ţie. Stiam cum erai — frumoasă, sensibilă și 
inteligentă, exact așa cum ești. Stephen ar fi fost mândru. Tatăl 
tău ar fi fost mândru de tine, Sara. 

Cal își desprinse mâna de pe umărul Sarei și ieși, închizând 
ușa în urma lui, pentru a le lăsa pe mătușă și nepoată singure. 


Capitolul 10 


Două zile mai târziu, după-amiaza, aşezată de una singură 
pe malul eleșteului cu rațe, Sara luă o hotărâre. Când Cal o 
găsi acolo, soarele asfinţea. 

— Te-am căutat, spuse el, fără a bănui ce-i trecuse prin 
minte; aruncă în apă câteva firimituri, privind năvala 
inevitabilă a rațelor. Văd că mi-ai uzurpat locul favorit. 

— Cal, m-am răzgândit în legătură cu cartea. 

— Ce? întrebă el, așezându-se lângă ea, pe iarbă. Nu fi ridi- 
colă, Sara. 

— Nu sunt ridicolă deloc, sunt absolut serioasă. Toată 
după-amiaza m-am gândit... 

— Sara, am discutat problema asta şi am lămurit-o, 
demult... 

— Asta a fost înainte de a fi aflat despre Stephen, insistă ea 
cu fermitate, aproape cu îndărătnicie. 

— Nu-i adevărat. Nu mai demult de acum patru zile, după 
ce ţi-am spus ce știam despre Magda, după ce am plănuit să 
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plecăm la Yuma, încă mai erai entuziasmată de ideea cărții. Ba 
chiar ai încercat să-l convingi până și pe Ted să coopereze. Ce 
Dumnezeu te-a apucat? Voiai să afli adevărul, pentru numele 
lui Dumnezeu. Dacă mai ţii minte, ăsta a fost scopul 
călătoriei. 

— Așa este, voiam să aflu adevărul — pentru mine, să aflu 
cine sunt. Dar, o dată ce am aflat, mi-am dat seama că nu pot 
face asta. Nu pot, Cal. 

— Sara... 

— Hotărârea mea e luată, Cal. Nu suport ca întreaga lume 
să ştie un lucru atât de personal din viaţa mea. 

Cal rămase mut un minut încheiat; nu se așteptase; nici nu-i 
trecuse prin minte. 

— Nu s-a schimbat nimic, Cal, nu-i așa? îl întrebă ea după 
un timp, cu vocea obosită. 

— Totul s-a schimbat. La Yuma am aflat mai mult decât 
adevărul despre tatăl tău, Sara. Am aflat că ne iubim. Pentru 
mine, ăsta-i cel mai important lucru din lume. 

— Atunci, te rog, Cal, încearcă să înţelegi. Cartea asta nu 
mai e numai despre mama. Nu vreau ca viaţa mea să devină 
domeniu public. Nu scrie despre mine, Cal. Nu scrie că sunt 
un copil nelegitim. 

— Adică să scriu cartea, exclusiv partea asta? întrebă el, cu 
ochii îngustaţi a neîncredere. 

Sara dădu din cap. 

— Ştii al naibii de bine că nu pot! Povestea cu Stephen face 
parte integrantă din viaţa Magdei. Explică de ce a fost atât de 
nefericită, de ce a început să bea, tot ce a sacrificat. Explică 
totul, Sara. 
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— Într-adevăr, încuviință ea, dar în multe sensuri face din 
povestea ei o poveste a mea. Nu vreau să fie spusă, Cal. Cel 
putin, nu acea parte. Lumea n-are nevoie s-o afle. 

— Fără acea parte, cartea nu mai există, declară el sec. 

— Atunci, poate ar fi mai bine să nu mai existe nici 
cartea. 

— Îți dai seama ce spui? Îţi dai seama ce-mi ceri să fac? 

— Da, răspunse Sara cu tristețe. Îţi cer să alegi între mine și 
carte. 

Se lăsă o lungă tăcere, în timp ce peste iaz se așternea 
întunericul. Nici unul dintre ei nu vorbea. Cal întinse mâna 
s-o atingă, dar Sara se retrase. Din nou îi scăpa printre 
degete. 

— Ăsta e sfârşitul, nu-i așa? întrebă ea, încercând să-și 
ascundă emotia din voce. 

— Nu, Sara — pentru mine, în nici un caz! 

Cuvintele lui o făcură să clatine din cap cu triseţe. 

— Cartea asta a stat tot timpul între noi. Am uitat de ea cât 
am Stat în Yuma, acolo nu erau doi oameni împreună... 

— Doi oameni care se iubeau. 

— Ei bine, spuse ea sfârșită, acum ai povestea Magdei Davis, 
a iubitului ei și a copilului lor. Sara Kendall, săraca fetiță 
bogată. Dar nu se termină aici. Poţi scrie și continuarea — 
povestea fetei. Poţi spune ce s-a întâmplat cu copilul din flori, 
cu fiica nelegitimă, care au fost reacţiile mele când am aflat 
despre tatăl meu adevărat, cum m-am agăţat de tine, câtă 
nevoie aveam de tine... 

— Sara, termină! 

Pentru prima oară, Cal simţi un val de furie. 
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— N-o să mai urmeze nici o continuare. Totul se ter- 
mină aici, cu tine având încredere în mine, crezând în 
mine. Dar n-o poţi face nici acum, așa-i? Cum să te conving, 
Sara, că n-am să te fac să suferi? 

— Mă faci deja să sufăr, Cal. 

— Ei bine, află că și eu sufăr, văzându-te cum te ascunzi aici 
cu vietăţile tale pierdute, inclusiv cățelul de Harry. Îti lași toate 
puterile pe care le-ai avut vreodată, forțele moștenite de la 
Stephen, să se atrofieze aici, pe faleza asta. O să te apere 
Harry, Sara. O să te protejeze și niciodată nu-ţi va spune când 
greșești. Dar, la dracu', eu ţi-o spun. 

Fierbea de furie — furie că Sara îşi uita atât de repede 
moștenirea. 

— Bine, Cal, răspunse ea, ridicându-se pentru a porni spre 
casă. Mi-ai spus. 

— Sara!... 

Dar Sara nu privi în urmă, iar Cal era hotărât să n-o 
urmeze. 


O lună încheiată, Sara nu se gândise decât la Cal. A, și-l 
putuse alunga din minte, ocazional, când lucra, dar niciodată 
pentru prea multă vreme. Pe măsură ce timpul trecea, sperase 
să-i fie mai uşor să scape de imaginea lui. Îi devenise tot mai 
greu. Acum era cu ea aproape încontinuu și, în timp ce 
mergea pe plajă, încetă să se mai opună, lăsându-se în voia lui, 
cu un oftat adânc. 

Îi schimbase viaţa, atâta lucru era sigur. Fără el, niciodată 
n-ar fi avut curajul de a schimba trecutul, de a aflat adevărul 
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despre tatăl ei şi de a învăţa să-și înțeleagă mama. Fără el, n-ar 
fi descoperit ce era iubirea, nici blândeţea și nici pasiunea — 
iar fără el, nici singurătatea pe care o simţea acum n-ar fi fost 
atât de intensă... 

După ce alergase aproape trei kilometri, se prăbuși pe 
nisip, pentru a-și trage respiraţia și a recunoaște în sinea ei cât 
de mult îl iubea și îl dorea. Dar era puternică; de la el avea 
putere. Puterea de a înfrunta singurătatea. 

Când se întoarse spre faleză, văzu o siluetă ieșind din 
pădure. Un moment, crezu că era Harry. Apoi se uită mai bine 
și inima începu să-i bată necontrolat. 

— Voiam să te văd, Sara, spuse Cal, apropiindu-se, iar ea îi 
observă plicul de manila de sub braţ. Inima i se opri în loc. Îi 
adusese niște hârtii la semnat, sau așa ceva... Era o simplă 
vizită de afaceri... 

— Cam devreme pentru tine, nu-i așa? 

Un comentariu incidental, destinat să-i ascundă senti- 
mentele. 

— Da, dar am deprins straniul obicei de a mă trezi o dată cu 
păsările, şi nu mă mai pot dezbăra de el. 

Și el părea să ocolească esentialul. 

Se opriră pe nisip, faţă în faţă. Vântul răvășise părul Sarei, 
iar Cal ridică mâna să i-l netezească, dar nu-și duse gestul până 
la capăt. 

— Am aici ceva ce-aș vrea să citeşti, spuse el. Fragmentul din 
carte despre tatăl tău și Magda. 

Când Sara nu-i răspunse, continuă: 

— Vreau să-l citești și să vezi cum am formulat povestirea, 
Sara. Nu refuza cartea până nu hotărăști singură. 
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Sara clătină din cap, împingându-și în lături părul ce-i flu- 
tura peste față. 

— N-am să-l citesc, anunţă ea. 

Expresia lui Cal se schimbă. Mutându-și plicul de manila 
dintr-o mână în alta, îi studie faţa, acea faţă de o frumuseţe 
orbitoare, căutând să-i descifreze sensul cuvintelor. 

Sara îl atinse pe braţ. 

— Nu e nevoie să-l citesc, spuse ea. Ştiu c-o să-mi placă, 
pentru că te iubesc... și am încredere în tine.. şi vreau să ter- 
mini cartea. 

Cal își desfăcu braţele, iar Sara se repezi la pieptul lui. 
Soarele aurea coroanele copacilor, în timp ce se sărutară. 

— Şi eu te iubesc, Sara. Te iubesc atât de mult... 

Plicul căzu în nisip, iar vântul începu să învârtească 
paginile prin aer. Sara privi foile albe care zburau în jurul ei. 

— Cal... 

— Nu-i nimic, mai am o copie, râse el, sărutând-o din nou. 

În timp ce porneau spre pădure, Cal spuse: 

— O singură cerere aș avea, Sara. 

— Ascult, îi ceru ea, dispusă la orice compromis. 

— Să termin cartea aici, la Cygnet House. Din nu știu ce 
motiv pe care nu reuşesc să-l înțeleg, în ultima lună locul ăsta 
mi-a lipsit al naibii de mult. Poate datorită lui Charlie... 

Sara râse, dar numai o clipă, căci Cal se hotărâse s-o sărute 
iar. Când ajunseră la marginea pădurii, el spuse: 

— Am senzaţia că mă întorc acasă. De mult n-am mai simţit asta... 
Aiurea, recunoscu, înainte de a-i dărui încă un sărut. Niciodată n-am 
mai simtit-o. Într-o zi, voi scrie o carte despre Cygnet House, dar mai 
întâi am de terminat o treabă cu patroana... 


Epilog 


Se apropia sfârșitul lunii septembrie, iar aerul dimineţii era 
proaspăt şi curat, în timp ce Sara și Cal se îndreptau spre 
plajă. El ducea în mână o colivie, iar ea mergea pe-alături, 
până ajunseră la nisipul umed de la marginea apei. Acolo, Cal 
lăsă colivia jos. 

— Nu deschizi ușiţa? întrebă ea. 

— Deschide.-o tu. 

Sara îngenunche în faţa coliviei și trase cârligul. Apoi se ridică. 

— Parcă n-ar vrea să iasă, observă Cal, aproape ușurat. 

— E nesigur, Cal, și cam speriat. Va trebui să-l scoţi, să-i arăţi 
că totul e-n regulă. 

Cal vâri mâna în colivie și prinse ușurel pasărea. 

— Eşti sigură că e gata? 

Sara dădu din cap. 

— E destul de mare ca să se descurce singur, iar în cușcă 
zbura fără probleme. A sosit momentul pentru Charlie să dea 
piept cu lumea. 

Fără tragere de inimă, Cal își desfăcu palma, azvârlind 
pasărea în vântul ce se întețea. Charlie zbură în cerc pe dea- 
supra lor, parcă surprins de acea neașteptată libertate; apoi, 
prinse un curent ascendent, îi simţi puterea și începu să urce. 

Jos, pe plajă, Cal și Sara îl priveau, cu mâna streașină la 
ochi, cum se înălța tot mai sus spre soare. Păru să-și coboare 
o aripă, în semn de salut, înainte de a dispărea în înaltul ceru- 
lui. Cal ridică mâna, ca răspuns, după care, la braţ cu Sara, 
porni înapoi spre casă — spre Casa Lebedei — amândoi 
pregătiți să-și întâmpine viitorul cu aceeași bucurie și fără nici 
o umbră de îndoială. 


Sfârşit 


